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Dans cet exposé, je présente les divers points de vue qu’on trouve dans la pensée juive à propos
de la sainteté de la terre d’Israël – le concept qui constitue le pivot du sionisme moderne. C’est
sans doute l’une des idées les plus difficiles à accepter pour un observateur externe. Mais il est
essentiel d’en comprendre le sens pour expliquer l’étrange capacité du mouvement sioniste à
mobiliser le peuple juif. J’estime que la sainteté de la Terre est au cœur du consensus israélien.
C’est le thème commun qui unifie le triptyque sioniste de la promesse biblique, de la mère-patrie
éternelle et de l’espérance pour l’avenir.

Pour les amis d’Israël les principaux éléments du récit sioniste sont assez clairs et
compréhensibles : le droit du peuple juif à son propre État-nation ; l’urgent besoin d’un abri sûr et
d’un refuge contre la persécution au regard des événements tragiques du 20e siècle ; l’aspiration
traditionnelle à retourner dans le pays, évoquée dans la Bible hébraïque et dans la liturgie ;
l’espoir d’un « rassemblement des exilés » ; le fervent désir de faire revivre la langue et la culture
hébraïques sur le sol où la civilisation hébraïque a fleuri.

Un des traits du récit sioniste qui est moins bien compris, c’est la croyance en la sainteté de la
Terre d’Israël, ou plus exactement, ce que signifie sainteté dans ce contexte. Pourtant, c’est le fil
conducteur de toute l’entreprise sioniste depuis le 19e siècle.

Si l’on entend par « saint » quelque chose qui est spécial pour Dieu ou qui a été touché par la
divinité, alors on peut comprendre pourquoi certains lieux, peuples ou objets peuvent être révérés
comme saints. Dans la tradition chrétienne l’expression «Terre Sainte» fait référence à une terre
où se trouvent les lieux saints révérés par le christianisme à cause de leur lien avec la vie de
Jésus-Christ. Mais l’affirmation juive qu’un lieu géographique de quelques milliers de kilomètres
carrés est saint dans son essence même est sans doute plus difficile à saisir. Quelle genre de
sainteté peut-il émaner d’un paysage où figurent, à côté des lieux mentionnés dans la Sainte
Bible, les lieux ordinaires de la vie et du travail quotidiens ?

Il me semble que, dans la tradition juive, la sainteté de la Terre a une triple signification : 1. La
Terre a été promise par Dieu à Abraham, Isaac et Jacob ainsi qu’à leurs descendants qui
demeureraient fidèles à l’alliance biblique ; 2. Elle est un héritage éternel, sanctifié par les
souvenirs qu’on se transmet de génération en génération. 3. Par conséquent, elle était et elle
reste le milieu dans lequel s’accomplira la destinée d’un peuple qui se considère comme spécial.

On notera que toutes ces variantes de la sainteté ont à la fois une dimension spirituelle et
religieuse et une dimension pratique et politique. Dans la tradition juive, il n’y a pas de
contradiction entre ces deux dimensions, même si on peut leur donner des valeurs ou des
interprétations différentes à diverses époques dans l’un ou l’autre courant du judaïsme. Dans la
tradition juive, il y aune continuité sans faille entre religion et politique, croyance et pratique, corps
et esprit.
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La théologie sioniste et la sainteté de la terre

Peu après la guerre des Six Jours en 1967, on a vu émerger dans la société israélienne un
mouvement transversal d’intellectuels et de personnalités publiques qui préconisaient
l’établissement d’implantations juives partout dans la Terre d’Israël. C’est ce qu’on a appelé le «
Mouvement pour le Grand Israël ». Son impact psychologique a été immense et, en très peu de
temps, de jeunes idéalistes ont entrepris de concrétiser ce projet d’implantation au milieu d’une
population d’Arabes palestiniens déjà établis. Aujourd’hui, près de 50 ans plus tard, des
centaines de milliers de Juifs habitent les territoires au-delà des frontières du 4 juin 1967.

On attribue habituellement la responsabilité de ce programme controversé à deux groupes, petits
mais très motivés. Le premier rassemble les partisans révisionnistes de Ze’ev Vladimir Jabotinski
qui constituent le noyau idéologique du parti Hérout (Liberté), devenu par la suite le Likoud de
Menahem Begin et ses successeurs. Le second, le Gouch Èmounim (« Bloc de la fidélité »), est
composé des disciples du rabbin Tsevi Yehouda Kook, fils du prophétique rabbin Abraham Isaac
Hacohen Kook.

Décrit de cette manière très schématique, le développement idéologique le plus significatif du
mouvement sioniste depuis la fondation de l’État d’Israël est présenté comme l’œuvre d’une
minorité marginale. Mais pour comprendre le sens du phénomène de l’implantation, il faut
regarder au-delà du Hérout et du Gouch Èmounim, vers la majorité silencieuse des sympathisants.
En fait, le concept de qedouchat ha-harets, la  sainteté de la Terre d’Israël, qui inspire ces
mouvements, a des racines profondes dans la tradition juive. Et son impact n’a pas été limité à
une minorité. Au contraire, c’est l’une idée qui a exercé une influence déterminante sur la pensée
et la politique sioniste, à gauche comme à droite, tant chez les religieux que les laïcs, Ashkénazes
ou Sépharades, du 19e siècle à nos jours.

La pensée juive à propos de la Terre d’Israël remonte aux grands érudits et mystiques
sépharades de l’époque médiévale. Le grand Nahmanide (1194-1270) interprétait le texte de
Nombres 33, 53 comme un commandement biblique prescrivant littéralement de conquérir le pays
et de s’y implanter : « Vous conquerrez ainsi le pays et vous vous y établirez; car c'est à vous que
je le donne à titre de possession. » Il considérait que le pays terrestre d’en bas était saint parce
qu’identique au pays céleste d’en haut auquel il était lié mystiquement. Le rabbin Ezra de Gérone
(1160-1238) ne croyait pas qu’on avait un devoir permanent de s’établir dans le pays, mais il était
convaincu que le pays avait le pouvoir de sauver Israël des souffrances de l’Exil. De plus, il voyait
la Terre d’Israël comme l’Axis Mundi, le centre du cosmos, donc comme directement liée au Tout-
Puissant. Ibn Ezra (1092-1167) était d’avis que la Terre était sainte au sens littéral parce qu’elle
pouvait recevoir et absorber des émanations de sainteté provenant par des sphères supérieures.
Tandis que les autres pays étaient contrôlés par les étoiles, seule la Terre d’Israël était contrôlée
par Dieu. Durant tout le temps de l’Exil, les Juifs n’avaient pas accès à Dieu. L’Aliyah,
l’immigration en terre d’Israël, devint alors un devoir suprême. Mais ce ne sont pas tous les sages
qui considéraient le pays, au sens propre, comme saint. Abulafia (1240- c. 1291) pensait la Terre
en termes symboliques et immatériels, comme un état intérieur de spiritualité[1] .

L’émergence du mouvement sioniste dans le dernier quart du 19e siècle a suscité chez les élites
rabbiniques une confrontation qui menaçait de se traduire par une division interne et par des
accusations d’hérésie. Les militants sionistes estimaient qu’ils n’étaient plus liés par les
mitsvot et la halakhah, les prescriptions de la Torah. Leur but était d’échapper au monde insulaire
du shtetl, la petite ville juive d’Europe de l’Est. Ils ne s’inspiraient pas des rabbins mais de
penseurs modernes tels que Mazzini, Darwin et Nietzsche. Du point de vue des ultra-Orthodoxes,
ces sionistes étaient la dernière des calamités qui avaient frappé le peuple juif et contribué à
l’érosion de sa foi et de son identité depuis que Napoléon avait fait tomber les murs du ghetto.
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C’est dans ce contexte peu prometteur qu’Abraham Isaac Hacohen Kook (1865-1935), le premier
grand rabbin de Palestine et le prophète du sionisme religieux moderne, développa sa théologie
mystique de la Terre d’Israël. « Les qualités inhérentes à la terre d’Israël », écrivait-il, « en font un
élément essentiel indissociable de l’être même du peuple juif »[2] .  La sainteté de la Terre, qu’on
ne pouvait comprendre de manière rationnelle, faisait partie d’une économie de salut dans
laquelle l’Exil et la purification ouvraient la voie au rassemblement messianique et au retour. Le
judaïsme en exil n’était qu’une pâle anticipation de cette future rédemption annoncée par le retour
en Terre d’Israël. L’Exil a aspiré la nourriture de la terre d’Israël, mais il l’a aussi purgée de son
impureté et a préparé la voie pour le retour. C’est seulement dans le pays que les mitsvot, les
ordonnances de la Torah, pouvaient acquérir leur pleine signification et que le peuple pouvait
parvenir à la rédemption. Si ce qui est à l’extérieur d’Israël est caractérisé par le profane et
l’impur,  et par conséquent par la privation de la lumière divine, la Terre d’Israël, grâce à sa
proximité avec la vérité divine et avec l’Esprit saint, baigne dans la lumière divine[3] .

Ecrivant pendant et après la première guerre mondiale, au milieu de l’éclatement de l’empire, de
la révolution et du progrès de l’entreprise sioniste, le rabbin Kook était convaincu de la pertinence
pratique de sa théologie dans l’ici-et-maintenant. Il considérait que les pionniers sionistes qui
construisaient les kibboutsim et les mochavim, les fermes collectives et les villages, comme étant
engagés dans une œuvre sacrée pour la cause de la rédemption, même s’ils n’en étaient pas
toujours conscients. Mais il y avait un besoin plus pressant, celui de réconcilier deux dimensions
apparemment incompatibles de la vie juive en Israël. D’une part, il y avait les mitsvot, dont
l’observance dans le pays constituait le tissu même de la rédemption. D’autre part, il y avait les
problèmes pratiques qui se sont posés quand vint le temps de construire un pays. Le problème
était que d’importantes mitsvot concernant le travail de la terre — et qui ne s’appliquaient pas en
dehors d’elle — semblaient incompatibles avec la vie moderne. Par exemple, selon la loi juive, il
est interdit de cultiver la terre en Israël durant chaque septième année. Mais comment une société
pourrait-elle survivre en laissant ses terres en jachère durant toute une année ?

Rabbi Kook a pu apporter des solutions conformes à la halakhah à plusieurs de ces questions. Sa
théologie et ses décisions légales ont  inspiré non seulement ses disciples immédiats,  les
étudiants de son académie rabbinique (Merkaz ha-rav), mais également les générations suivantes.
Il a influencé profondément le mouvement sioniste religieux de jeunes Bené Aqiva qui a connu un
essor important après la guerre de 1967. Reprises par son fils Tsevi Yehouda Kook, ses idées ont
acquis à cette époque une dimension nouvelle, activiste. Dans l’ensemble, la pensée du rabbin
Kook père, à la fois mystique et halakhique, n’a pas été universellement acceptée par les Juifs
pratiquants ; elle a néanmoins servi de pont entre le sionisme séculier et l’ultra-orthodoxie. On
peut en voir des exemples dans deux importants mouvements orthodoxes. 

Le mouvement hassidique Chabad, reconstitué après la Deuxième Guerre mondiale par son chef
charismatique le rabbin lubavitch Menahem Mendel Schneerson, est devenu un solide supporteur
de l’État d’Israël et de son rôle dans le déroulement du plan divin. La sainteté de la Terre d’Israël
et des droits du peuple juif à son égard faisaient partie des axiomes du mouvement. Le rabbin
affirmait que le retour à la Terre dérivait directement de sa propriété originelle : «Sa sainteté n’a
pas cessé à cause de l’Exil ; elle demeure jusqu’à aujourd’hui, car la propriété de la Terre
d’Israël par le peuple d’Israël est éternelle et ne peut pas être concédée jusqu’à que tout soit
révélé lors de l’avènement du messie juste»[4] .

Agoudat Israël, le mouvement centriste ultra-orthodoxe fondé en Europe en 1912 a commencé par
être très critique vis-à-vis du sionisme ; mais il a resserré les rangs avec le mouvement sioniste au
moment de la crise des années 1930. Cela s’est produit lors d’une conférence convoquée « au
nom de la sainteté de la Terre» à Petah Tiqvah en 1934. Après la Shoah, l’Agouda appela tous les
Juifs à s’installer sur la Terre d’Israël. Une ramification ouvrière du mouvement, Poalé Agoudat 
Israël, établit ses propres communautés agricoles. Chabad et Agouda ne souscrivent ni l’un ni
l’autre au système de pensée de Kook, mais aujourd’hui, en plus d’affirmer la sainteté de la
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Terre, ils sont fermement engagés en faveur de la présence d’Israël dans les territoires occupés
et y entretiennent de vastes communautés. Ils sont très attachés au tombeau de Rachel sur la
route entre Jérusalem et Bethléem et à ceux des Patriarches à Hébron.

Cependant la théologie du rabbin Kook était et est toujours anathème pour un courant de l’ultra-
orthodoxie : celui qu’a dirigé le rabbin Yoël Teitelbaum (1887-1979), le chef dynastique du
mouvement hassidique Satmar. Teitelbaum était ouvertement anti-sioniste et un ennemi déclaré
de l’Agoudat Israël. Sa propre théologie est pratiquement le contraire de celle du rabbin Kook.
Rejetant tout injonction à s’installer dans le pays, il considérait l’aliyah, l’immigration en Terre
d’Israël, comme une véritable offense à la volonté de Dieu. Il estimait que l’argument du rabbin
Kook, à l’effet que les mitsvot n’acquièrent leur pleine signification qu’en Israël, était sans
fondement. De plus, dans un monde où la rédemption n’est pas encore arrivée, l’observance des
mitsvot concernant spécifiquement la Terre d’Israël était un véritable sacrilège. En parlant de la
sainteté de la Terre, les sioniste ne faisaient que déguiser leurs idées corrosives pour piéger les
Juifs pieux. L’Exil était une réalité profonde, reflétant un chaos cosmique qui ne pouvait être
dompté par des manipulations humaines, bien au contraire. Le monde était dans un état
d’obscurité totale comme le démontraient le désarroi de l’orthodoxie et les terribles événements
de l’histoire moderne dont la Shoah a été un point culminant. Toute tentative volontaire de corriger
cette désolation résultait en un retrait de la présence divine et en un état d’abandon. Les sionistes
n’étaient rien de plus que des collaborateurs des forces du mal, déterminés à retarder la
rédemption. À l’athalta degeoulah, le début de la rédemption, Teitelbaum opposait l’iqva
degeoulah, le report de la rédemption[5] .

Idéologie sioniste et sécularisation du sacré

Il existe deux grands courants dans l’idéologie sioniste (alimentés par de nombreux tributaires),
représentés respectivement par le Likoud, de tendance révisionniste, et le Parti travailliste,
d’orientation socialiste. Dans les deux mouvements, chacun à sa manière, la Terre d’Israël
occupe une position centrale. Toutefois, les révisionnistes qui marchent sur les traces de Vladimir
Jabotinski et Menahem Begin affirment de manière explicite la sainteté mystique de la Terre.

Dans une analyse perspicace, Arye Naor, Secrétaire de cabinet du premier gouvernement de
Menahem Begin de 1977à 1982, soutient que, pour le mouvement révisionniste, la Terre avait la
résonnance symbolique de la Terre céleste d’Israël, l’Yisraël chel maalah[6] . Les concepts
religieux avaient subi un processus de sécularisation, la sécularisation du sacré, mais gardaient la
résonnance spirituelle de leur source. Ainsi, le révisionnisme avait une théologie politique aussi
bien qu’une idéologie. Même la vision du monde athée de son fondateur Jabotinski était teintée
de sacré. Il parlait explicitement du «saint Jourdain» et du mouvement de jeunesse Beitar «
consacré par la souffrance ». Selon lui, les pogroms russes résultaient de l’éloignement du peuple
juif de sa Terre. La reprise de possession de la Terre était donc vitale pour mettre fin à
l’aliénation. Pour les enfants d’Israël, la Terre a précédé l’identité : « Érets Israël donne au peuple
son nom, pas l’inverse[7] .»

Uri Zvi Greenberg (1896-1981), le poète du mouvement révisionniste, ne voyait pas de frontière
entre le sacré et le profane. Sa poésie était profondément religieuse et intensément politique. Fils
de rabbin, il écrit à propos de sa relation à Dieu en faisant allusion à la liturgie et à la tradition tout
en exprimant un profond attachement à la Terre d’Israël.

D’autre part, l’idéologie révisionniste ne se préoccupe pas de Dieu mais de l’histoire, du
nationalisme et de la terre. En s’appuyant sur des valeurs qui étaient originellement religieuses,
elle renforce ses prétentions politiques et mobilise ses bases politiques. Le mythe politique place
les idéologies hors d’atteinte du discours rationnel. Pour les révisionnistes, la Terre a préséance
sur l’État, parce que « la Terre est sainte alors que l’État ne l’est pas ». Ainsi, les valeurs
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politiques sont sanctifiées à l’intérieur d’un cadre séculier. En plus de les légitimer, cela signifie
qu’on ne peut faire aucune concession à leur sujet. En termes politiques et électoraux, l’usage du
symbolisme et du vocabulaire religieux sont d’une grande utilité[8] .

Le principal idéologue du révisionnisme après la mort de Jabotinski en 1940 a été Israël Eldad
(1910-1966) [9] . Il soutient que le sionisme a toujours été un mouvement messianique et que
c’est ainsi que le concevait Theodor Herzl. De plus, ses objectifs étaient messianiques, c’est-à-
dire qu’ils visaient à libérer le peuple juif, à libérer la patrie et à rassembler les exilés. (Ce n’est
pas un hasard si Menahem Begin a choisi le nom Hérout , Liberté, pour le parti politique qu’il a
formé en 1948, faisant ainsi écho au thème de la  Haggadah de Pessah « de l’esclavage à la
liberté ».) Eldad accepte le fait que le sionisme est un mouvement laïque puisque ses partisans
sont essentiellement des Juifs non pratiquants. Mais pour lui, la sécularité ne signifie pas
l’absence de religion lorsqu’elle définit le judaïsme comme une culture nationale plutôt que
comme un ensemble de croyances. Dans sa théologie politique, la Terre devient une valeur
suprême en tant que lieu où le peuple juif vit et construit sa culture. Il considère le sionisme
comme la suite de la religion et son accent sur le faire – construire, s’établir, travailler la terre,
intégrer les immigrants –  comme une incarnation de la tradition où le culte se traduit par l’action à
travers  l’accomplissement des mitsvot[10] .

A l’opposé du sionisme révisionniste, le sionisme travailliste, qui était le mouvement dominant
avant d’être discrédité par le désastre de la guerre de Kippour en 1973, évitait soigneusement le
vocabulaire de la spiritualité et de la sainteté. Il a toujours trouvé déplacé le fait que Jabotinski et
ses partisans parlent d’un lien mystique à la Terre. Le sionisme travailliste a créé une vaste
idéologie inclusiviste qui a délibérément misé sur des valeurs universelles, socialistes et libérales,
plutôt que sur des thèmes religieux traditionnels. Parlant le langage familier de la communauté
internationale et faisant appel à des considérations pragmatiques, des dirigeants tels que Golda
Meir, Yigal Alon et Shimon Perez étaient reçus comme des membres de la famille dans les rangs
de l’Internationale socialiste.

Les chefs travaillistes ne pouvaient pas se satisfaire de ce qu’ils considéraient comme une
rhétorique inutile et exclusiviste. Après tout, ils avaient porté la responsabilité de gérer au quotidien
les affaires pratiques du yichouv (la communauté juive en Palestine) – sur les plans diplomatique,
politique et économique – depuis le début de l’installation des sionistes. Ils avaient compris que
pour travailler avec les autorités du Mandat britannique, pour mobiliser un soutien international,
pour établir et consolider un État à partir de rien, il fallait utiliser le langage courant et inclusiviste
de la diplomatie et de la responsabilité.

Et pourtant, malgré les apparences, on trouve chez eux aussi un attachement mystique à la Terre
similaire à celui dont témoignent les autres courants du sionisme. Le cadre historique auquel se
réfère l’idéologie du sionisme travailliste est la trajectoire biblico-prophétique bien connue de
l’exil, la montée vers la Terre, et la rédemption. Aaron David Gordon (1856-1922) a été un
prophète à la Tolstoï pour le sionisme travailliste. Son sionisme, au même titre que celui des
théoriciens révisionnistes, est une sécularisation du sacré. Il évite soigneusement le langage
religieux au sujet de la Terre d’Israël, mais il maintient qu’elle est le seul et unique endroit où les
Juifs peuvent reprendre racine et développer leur vie nationale. Il affirme que l’Exil a provoqué un
état d’aliénation et d’appauvrissement moral qui ne peut être racheté que par le travail physique
sur la Terre. En rachetant la Terre, les Juifs se rachètent eux-mêmes. Gordon rejette le concept de
peuple élu, mais il insiste sur le fait que les Juifs sont des êtres différents et spéciaux. De plus, la
régénération du peuple juif par un retour à la Terre aurait une signification universelle pour la
reconstruction de l’humanité[11] .

D’autres idéologues du mouvement travailliste, par exemple Yitzhak Tabenkin (1888-1971), ont
aussi revêtu les concepts religieux d’un costume socialiste et laïc. Tabenkin, un des fondateurs et
le guide spirituel du kibbouts Ein Harod, fut un fervent avocat du Grand Israël ; dès les années
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1930 et tout au long de sa carrière, il s’est opposé à toute proposition de découpage. Après la
guerre des Six Jours, il écrivit : « Le but de notre projet était alors, et il demeure : un Grand Israël,
à l’intérieur de ses frontières naturelles et anciennes de la Méditerranée au désert et du Liban à la
Mer Morte, qui soit comme une renaissance de la patrie du peuple juif tout entier. Telle est l’idée
originelle du sionisme. » Ce droit absolu à la Terre d’Israël, dans laquelle il incluait la péninsule du
Sinaï et la bande de Gaza, était conféré à ce peuple par le sacrifice de ses soldats et était
enraciné dans la Bible[12] .

Quintessence de sa génération de sionistes fervents et non-croyants avoués, Moshe Dayan
(1915-1981), né au kibbouts Degania, est revenu vers la fin de vie à une foi mystique dans la
Bible. Dans son livre, Vivre avec la Bible, Dayan décrit sa vie Sabra dont les aventures ont comme
arrière-plan la Terre d’Israël, ses paysages, ses parallèles bibliques et ses batailles. Il tisse en une
toile sans couture l’histoire du peuple juif d’hier et d’aujourd’hui. La Bible est omniprésente et
constitue la justification ultime de la renaissance de la nation d’Israël, parlant hébreu dans sa
patrie historique indivisible[13] . Ce n’est donc pas sous le coup d’une impulsion soudaine que
Moshe Dayan a accepté le poste de Ministre des Affaires Étrangères dans le premier
gouvernement du Likoud de Menahem Begin en 1977.

Conclusion

Ainsi la roue a fait un tour complet et ceux qui avaient ostensiblement rejeté le judaïsme
conventionnel pour le socialisme et le sécularisme ont cessé de dissimuler la source réelle de leur
attachement à la Terre : un sens plus ou moins mystique de la promesse biblique et de l’alliance.

L’affirmation qu’une terre est sainte peut soulever l’inquiétude si elle est le fondement d’un
agenda politique exclusif et fermé à tout compromis. Mais le nationalisme inflexible n’est plus
acceptable de nos jours. Le droit du peuple juif à une patrie nationale dans une partie de la
Palestine est une chose. Le refus, basé sur un principe sacré, de revendications politiques
équivalentes de la part des Arabes palestiniens en vue de créer un État dans le reste de la
Palestine, en est une autre.

Mais la croyance, implicite ou explicite, en la sainteté de la Terre exclut-elle une solution à deux
États ? Dans le passé, les autorités israéliennes ont accepté des arrangements pragmatiques
quand elles n’avaient pas d’autre choix. En 1947, elles ont approuvé à contrecœur la résolution
181 de l’Assemblée générale des Nations Unies appelant au partage de la Palestine en deux
États, parce qu’elles avaient compris que c’était la condition impérative pour mettre un État sur
pied et procurer un refuge aux survivants de la Shoah. De 1949 à 1967, Israël s’est accommodé
de la réalité de la partition sans oublier la sainteté de la Terre. Après 1967, Yitzhak Rabin et
Moshe Dayan, des sionistes dans la tradition de Tabenkin, se sont montrés ouverts à des
compromis. Évidemment il y a une différence importante entre la communauté de 1947, qui
comptait 600 000 personnes, et l’État d’Israël actuel qui en compte huit millions.

Au final, le choix que fera le gouvernement d’Israël, dans le futur, de consentir ou non à une
redivision de la Terre dépend d’un certain nombre d’alternatives possibles, de pressions et de
contraintes. Mais une chose est certaine. Plus le temps passe, plus le problème se complique. 
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