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1. Il faut saluer l’engagement personnel d’un comédien et d’un cinéaste de talent, qui met
les ressources considérables de son art au service d’un témoignage de foi. Il n’y a pas de
raison de douter de la sincérité de cet élan pour le Christ, le "Serviteur souffrant".

2. En même temps, aucun Chrétien n’est assuré de produire un témoignage chimiquement
pur. Il serait injuste de faire le reproche à Mel Gibson de personnaliser son regard sur le
Seigneur, en le mélangeant des couleurs de sa spiritualité propre. Ce film, donc, comme
toutes les œuvres d’art imaginées à partir des récits des quatre évangiles, représente les
mystères de Jésus selon un angle de vue, et il ne peut pas échapper aux déformations,
certaines de grande portée, imposées par ses choix.

3. Ce témoignage d’un Chrétien sincère doit être pourtant soumis plus que d’autres à la
vigilance des pasteurs de l’Eglise, et ceci pour deux motifs:

– Mel Gibson a réussi un film efficace, dont la prouesse technique, dans le genre d’un
Gladiator, rencontrera les goûts du public habitué au cinéma, et en particulier du public des
jeunes, même très peu informé des convictions chrétiennes: la violence, et ses codes
actuels de représentation spectaculaire, dans le mélange qu’on en fait avec des notions
sacrées, allusives ou indistinctes, correspond à des attentes très puissantes du public,
mais très suspectes. Certains appellent "gothique" cet univers de sensations fortes et
mêlées. Les diableries y ont une part exagérée comme tout justement dans le film de
Gibson, lequel sort plusieurs fois ici de la lettre des Ecritures… Ceci dit, quel artiste chrétien
peut se dispenser, au nom du geste pur d’une esthétique universelle introuvable, de
correspondre en quelque façon au public tel qu’il le trouve, tel qu’il est ?
– Un film n’est pas dans notre monde le volet d’un retable caché en quelque musée de
province discret: le Crucifié du retable d’Issenheim à Colmar est, lui aussi, insoutenable de
violence littérale. Mais son impact suit des logiques culturelles moins "invasives" qu’un film
dont le lancement est mondial.

4. Au jugement du théologien, l’option esthétique la plus périlleuse de ce film réside dans le
parti pris d’isoler la passion de la prédication de Jésus, d’un premier côté, et des récits sur
le Ressuscité, d’un autre côté. La littéralité de la violence revêt dans l’isolement des
scènes de la Passion une brutalité presque absurde, à peine illustrée par des retours en
arrière sur la vie publique du Christ, et les trois ans de sa prédication. Il est possible, non
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pas certain, que les millions d’Américains spectateurs du film aient quant à eux une culture
biblique suffisante, pour suppléer et donc affronter le terrible manque de motifs et de
raisons dans lequel l’histoire de Jésus est ici plongée dès la première scène de l’agonie.
En tout cas, pour ce qui concerne les publics français, ceux en particulier que risque de
fasciner l’esthétique du film, célébrée probablement par le bouche à oreille des jeunes, il
est regrettable que soient occultés tous les motifs complexes qui ont peu à peu fait monter
à la fois l’adhésion des foules à Jésus, et aussi la controverse sur sa personne, ses
intentions, son mystère. Les mentions du film sont ici beaucoup trop allusives, en particulier
à l’adresse de spectateurs peu éclairés sur la foi chrétienne.
Or, Jésus a choqué; ce que la théologie a pris l’habitude de nommer ses prétentions
(pardonner les péchés, transgresser la lettre du sabbat en maître de l’esprit du sabbat,
relativiser le fait du temple de Jérusalem etc.), a provoqué des questions légitimes parmi
les Juifs ses frères. Les réponses qu’il a apportées n’étaient pas mécaniquement
convaincantes et supposaient qu’un Pharisien, un centurion romain, un publicain, un
lépreux, s’en remettent à son autorité inouïe par un acte de foi, renouvelé à la racine.
L’heure de la Passion ne vient qu’après de nombreuses autres heures de la vie du Christ
parmi les hommes, – non parmi les brutes –, heures lourdes ou heureuses, claires et
obscures, iréniques ou polémiques. Des phrases du Verbe incarné, vraie Parole de Dieu,
ont longuement précédé les terribles silences de "l’agneau muet mené à l’abattoir", et
elles voulaient toujours être comprises "conformément aux Ecritures". Le spectateur moins
averti est exposé au risque de ne comprendre dans ces deux heures d’horrible lynchage
qu’une espèce d’événement erratique, un déchaînement de violence furieuse, démente,
incompréhensible en tout. Pire: il n’est pas exclu que l’attitude de Jésus soit interprétée
selon les catégories ambiantes du système paradoxal de la non-violence, ou même de la
structuration névrotique de la corrélation sado-masochiste. Celui qui ne se défend pas
appellerait en somme sur lui-même les coups. Les évangiles, loin de ce genre de
perspectives, sont très nuancés, multiples, et surtout ils sont saturés de la grande liberté du
Sauveur: ils échappent tout à fait à des mécanismes aussi grossiers.
De l’autre côté, la résurrection est ici montrée, contre l’esprit des évangiles, comme un
événement en solitaire et perceptible de soi, antérieur à la logique de rencontre et de
témoignage des apparitions. Or, les récits d’apparition supposent la mystérieuse liaison
d’amour du Ressuscité aux témoins qu’il choisit avec soin, et la communion retrouvée
entre les disciples.

5. Cette option d’isolement de la Passion conduit à une autre équivoque théologique de
grande portée: le péché du monde, et en face de lui, l’intention de salut et de pardon qui
dirige l’existence du Fils de Dieu venu parmi les hommes, ne sont pas dans la nécessité,
là encore toute mécanique, de se négocier au prix du sang. Comme si Dieu, en sa Toute-
Puissance, était de toute éternité soumis à une règle souveraine qui l’oblige et le
contraigne, lui aussi, le Dieu infiniment libre: l’injustice des hommes ne pourrait être
compensée, corrigée, guérie que par la justice de Dieu le Père mais au prix des
souffrances et de la mort du Fils.
"Ma vie, nul ne la prend mais c’est moi qui la donne", dit au contraire Jésus. "Nul n’a pris
la vie" du Christ, encore moins une espèce de règle abstraite de compensation. C’est au
contraire l’amour de Dieu et sa miséricorde qui ont représenté devant nous, pour nous
convertir le cœur, la logique tueuse du péché. Logique à l’œuvre dans l’histoire de ce
monde et entre nous, logique qui s’en prend même à l’Homme juste, à l’Homme bon, à
l’Innocent. Alors, rejoint jusqu’à l’intime par la logique du péché de ce monde – c’est
l’agonie –, le Christ Jésus va pourtant vivre et même exposer en sa mort l’extrême de son
amour: sa totale liberté d’aimer va dominer la nécessité mécanique du péché.
Il n’y a plus rien ici d’aliénant, rien de calculé, rien d’abstrait: cet homme-là qui est Dieu,
et lui seul, a pu nous aimer au-delà de nos péchés à l’heure incomparable, unique,
inespérée de la Passion. En ce sens, il a "satisfait" suggère le Concile de Trente après
saint Anselme: autre mot pour faire valoir comme M. Gibson la mystérieuse prophétie du
Serviteur souffrant (Is 53).
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Il ne faut pas dire que notre cinéaste soit étranger à ce mystère de la miséricorde divine.
Mais la nécessité du sang réparateur est ici en grand péril de masquer la décision filiale de
l’amour. Les raisons de la miséricorde ont eu chez lui moins de place pour s’expliquer que
les déraisons, et même les démences du péché. Encore une fois, des Chrétiens très
assurés de leur foi pourraient eux les suppléer. Mais les autres…

6. La croix que l’Eglise célèbre est celle que Jésus a demandé aux disciples de prendre sur
leurs épaules pour le suivre et l’imiter. Or, le film de Gibson montre la croix inimitable,
repoussante, absurde. Il semble pourtant qu’on puisse croire, avec l’Evangile de Jean,
que la Mère de Dieu et "le disciple bien aimé" devant Jésus crucifié aient su dépasser dans
un acte de foi abyssale l’extrême de la douleur, et qu’ils aient reçu alors d’y contempler
quelque chose de l’extrême de l’amour. C’était cet amour seul qu’il faudrait imiter. Avant
nous et pour toute l’Eglise, l’une et l’autre commençaient peut-être à éprouver ce que les
témoins du jour de Pâques allaient communiquer à tous les Chrétiens, le mystère résumé
en ce cri qu’on voudrait lancer à l’adresse de Mel Gibson: "Cette croix, nous l’avons
trouvée belle !". François d’Assise, Jean de la Croix, Maximilien Kolbe n’ont pas
embrassé une autre croix que celle de l’amour extrême, la croix glorieuse, la croix de vie.
A voir ce film, on se demanderait presque si les seuls disciples authentiques du Jésus de
M. Gibson ne seraient pas ces candidats exotiques à l’imitation du Crucifié que la
télévision nous montre chaque Vendredi Saint, entrant dans une mimétique exacte des
tourments du Christ (coups, plaies, clous), mais si extérieure aux profondeurs de l’amour,
et au juste si déplacée. Un indice d’équilibre nous est ici procuré par la liturgie de l’Eglise:
on n’y pratique la lecture publique de la Passion qu’au Dimanche des Rameaux et au
Vendredi Saint. Mais en revanche, à chaque eucharistie, la croix du Seigneur se lie à sa
gloire dans la puissance du Dieu qui est amour.

7. On doit s’interdire d’instruire un procès d’intention contre l’auteur de ce film sur le sujet
de l’antisémitisme. Mais il demeure vrai qu’objectivement, le parti qu’il a pris de ne rien
montrer de la violence des controverses entre Jésus et les Pharisiens, les scribes, les
chefs de prêtres, aboutit à cet effet de mutilation mécanique: les Juifs du Sanhédrin sont ici
largement privés de l’expression des motifs, reçus de la Révélation elle-même, qu’ils
avaient eus d’être au moins surpris, heurtés, contredits, par la prédication du Rabbi de
Nazareth. On les prend à l’heure du procès comme à l’heure d’une colère démente,
invincible et sournoise. C’est au moins mentir à la dramatique intégrale des évangiles. Or,
à la différence des soudards romains, qui ne se trouveront pas d’héritiers dans la France
de 2004, le peuple juif par le don de Dieu a pour lui une continuité historique irrécusable.
Comment ne serait-il pas blessé à la représentation tronquée du choc que Jésus, le
Médiateur d’une Alliance Nouvelle, a sciemment provoqué au milieu de ses frères par sa
prétention d’accomplir ? Choc du plus grand amour, assurément; mais celui d’entre nous
qui le sait, le sait par le don de l’Esprit-Saint.
Ce film sera vu par beaucoup: puissent-ils s’approcher davantage du mystère de Jésus
par les débats où ils entreront selon la sagesse de la foi, ayant laissé s’amortir en eux les
turbulences de la sensibilité.

Philippe Vallin, c.o.

secrétaire de la Commission doctrinale de la conférence des évêques de France
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