o

Jewish-Christian Relations 7
((7'] (L/ICCJ

Insights and Issues in the ongoing Jewish-Christian Dialogue

La Choah a-t-elle changé notre facon de « penser »

Dieu?
31/05/2017 | Sharon Gubbay Helfer<a name="[1]"></a><sup><a href="#1">[1]</a></sup>

La Choah a-t-elle changé la facon de « penser » Dieu chez les Juifs? Aprés la dévastation
impensable de la Choah, comment les Juifs pourraient-ils continuer a faire confiance au
Dieu de I'Histoire, ce Dieu qui prend soin de son peuple élu? Comment est-il possible que
le Tout-Puissant, qui peut faire ce qu’il veut, n’ait rien fait pour sauver les six millions de
Juifs, y compris des enfants et des bébés innocents, qui ont été abattus par les Nazis?
N’était-ce pas une trahison irréparable de I’Alliance qui liait le peuple juif & son Dieu?
Comment ceux qui ont continué a pratiquer leur foi ont fait face a de telles questions? Ont-
ils dQ, et ont-ils pu, développer de nouvelles facons d’'imaginer Dieu en conséquence?

Je propose ici une réponse trés personnelle a ces questions. Quel réle la Choah a-t-elle joué dans
ma vie? Comment mon sens profond de l'identité et de la spiritualité et mon cheminement dans la
vie ont-ils été affectés, avant et apres mon mariage avec Peter, dont la mére et le pére ont été
directement touchés par la Choah alors que mes parents ne I'étaient pas? Mais avant de me
tourner vers ma propre histoire, j'aimerais répondre, en faisant appel a diverses ressources, a la
guestion plus générale: « La Choah a-t-elle changé notre facon de ‘penser’ Dieu, pour les Juifs? »
Comme toute question de cette ampleur qui est réelle, vivante, significative, la réponse sera
complexe et multiple...

Quelques réponses

J'ai rassemblé une série d’exemples et d’histoires pour illustrer une gamme de réponses a notre
guestion. Les exemples ne tiennent pas forcément ensemble, ils peuvent méme paraitre
paradoxaux. Mais je pense que dans ce contexte le paradoxe a sa place. Les bons paradoxes
n’'ont pas de «solution». lIs sont destinés a encourager la pensée, a nous forcer a trouver de
nouvelles idées et & nous faire réfléchir...

Précisons d’'abord une chose. Le Dieu de I'Histoire, qui veille sur son peuple élu, n’est qu'une

des « images » de Dieu dans le judaisme. Il existe en fait un riche répertoire de représentations de
Dieu, commencant dans le Tanakh et s’étendant a travers des commentaires, rabbiniques et
autres, jusqu’a aujourd’hui. Néanmoins, c’est surtout le Dieu de I'Histoire, le Dieu de I'Alliance,
dont I'image ou méme I'existence a été secouée par la Choah.

Un théologien influent qui a abordé cette question est Richard L. Rubenstein[2]. Né a New York en
1924, Rubenstein a ordonné d’'abord comme rabbin libéral, puis comme rabbin « conservative
»(1952). Il a ensuite complété une maitrise en théologie a la Divinity School, puis un doctorat a la
Graduate School de I'Université Harvard (1960). Il a écrit sur le sens et I'impact de la Choah pour
le judaisme. Son premier livre, After Auschwitz, fut publié en 1966, 'année méme qui a vu, sans
image, la couverture du magazine Time qui posa la question, en noir et blanc : « Is God Dead? »3]

A partir de sa perspective intime et personnelle, encore sous le choc des horreurs de la Choah,
Rubenstein posa sa propre question: « Comment les Juifs peuvent-ils croire en un Dieu omnipotent
et bienfaisant aprés Auschwitz? »[4] Pour lui, la réponse était claire: il n’était plus possible de

croire au Dieu qui a établi son alliance avec Abraham ou a I'élection du peuple juif: « ... le fil
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unissant Dieu et ’'homme, le ciel et la terre, a été brisé. Nous restons dans le cosmos froid,
silencieux et insensible, sans I'aide d’'une puissance déterminée au-dela de nos propres
ressources »5].

A la place des images traditionnelles de Dieu, Rubenstein a proposé des termes tels que « source
» et « fondement ultime de I'étre » des images plus féminines que masculines: « Le Dieu
transcendant de la Bible, est reconnu comme un roi supréme, un pére, un créateur, un juge, un
producteur. Quand Il crée le monde, Il le fait comme font les hommes, produisant quelque chose
d’externe a eux-mémes. [...] En tant que fondement ultime et source, Dieu crée comme une mere,
a travers sa propre substance. Comme fondement de I'étre, Dieu participe a toutes les joies et
aux peines du drame de la création qui est, en méme temps, I'expression la plus profonde de la
vie divine. La vie unitaire immuable de Dieu et celle de la multiplicité dynamique constante du
cosmos refletent finalement une seule réalité unitaire »[6].

Au cours des décennies suivantes, Rubenstein a retracé, avec une passion intense, différentes
facons de comprendre l'ultime dans la psychanalyse et la dialectique hégélienne, ainsi que dans
les traditions mystiques juives et dans d’autres religions, y compris le bouddhisme, le
confucianisme et I'hindouisme. Ses recherches se sont étendues sur la sorte de monde capable
de produire un programme d’extermination de masse parrainée par I'Etat tel que la Choah, ce qui
I'a amené a un examen de questions sociales, politiques et de politiques publiques, ainsi qu’a de
nombreux voyages, en particulier en Asie. Bien que la sombre désolation de la vision d’aprés-
guerre se soit finalement atténuée et dissipée, Rubenstein n’est jamais revenu a des images
traditionnelles.

Une toute autre perspective a été articulée par le rabbin Joseph Soloveitchik. Né en 1903 dans
une dynastie rabbinique lituanienne prestigieuse, Soloveitchik a recu une éducation traditionnelle
et laique intensive en Europe de I'Est et a Berlin avant d’émigrer a Boston en 1932, puis a New
York. Soloveitchik est devenu un grand rabbin orthodoxe américain, philosophe et talmudiste,
figure marquante du judaisme orthodoxe moderne.

Son ceuvre exprime une caractéristique clé du judaisme: c'est une religion d’action, principalement
par la voie des commandements. La notion selon laquelle les humains ont le libre arbitre était
également au cceur de sa pensée. Il dit : « [...] ’'homme nait comme un objet, meurt comme un
objet, mais possede la capacité de vivre comme un sujet ... »7] Ou le texte talmudique traditionnel
Les Maximes des péres affirme : « C’est malgré toi que tu as été créé, malgré toi que tu es né [...]
malgré toi que tu mourras », Soloveitchik ajoute : « Mais pendant ta vie, tu uses de ton libre arbitre
»[8]. C’est notre obligation éthique de ne pas vivre une vie de fatalité, mais de créer notre propre
destinée, en exergant notre libre arbitre, en particulier en faisant le bien et en mettant en valeur la
miséricorde dans le monde.

Soloveitchik croyait que ces actions étaient plus importantes que les responsabilités cultuelles. En
exécutant des mitsvot, en respectant les obligations de la loi juive, les Juifs instillent un caractére
sacré dans toutes les facettes de la vie, y compris et surtout face a la souffrance et au mal : « Le
judaisme, avec son approche réaliste de I'homme et de sa place dans le monde, a compris que le
mal ne pouvait étre estompé ou camouflé, et que toute tentative de minimiser I'étendue de la
contradiction et la fragmentation du réel ne permettrait ni d’apporter la tranquillité & I'homme, ni

de le rendre apte a saisir le mystere existentiel. (...) Celui qui essaie de s'illusionner en détournant
son attention de la fissure profonde du réel, en romangant I'existence humaine, n’est qu’un
imbécile et un réveur »[9].

Le point de vue distinctif de Soloveitchik est que I'individu qui souffre et conserve sa foi religieuse
a I'obligation de réagir de maniére positive pour réparer le monde. Nous sommes laissés a nous-
mémes face a cette tache difficile gu’il nous faut pourtant accomplir : « Nous ne cherchons pas a
connaitre les voies cachées du Tout-Puissant, mais plut6t le chemin ou I’homme doit marcher
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qguand il est frappé par la souffrance. Nous ne posons pas de questions ni sur la cause du mal, ni
sur son but, mais plutét sur la facon dont il pourrait étre réparé et éleve »[10].

Soloveitchik a également écrit: « Nous en avons perdu beaucoup; il n'y a pas si longtemps, nous
avons perdu six millions de Juifs, un tiers de notre population. Mais, dans I'ensemble, nous en
sommes sortis victorieux. Nous conservons encore notre identité; nous adhérons encore aux
mémes obijectifs que ceux auxquels nos ancétres adhéraient il y a des millénaires ... »[11]

Le théologien et le rabbin consacrent leur vie a essayer de trouver et d’articuler le sens. Qu’en
est-il des gens ordinaires? J'aimerais donner un exemple des entrevues que j'ai faites en créant
un portrait de la synagogue reconstructionniste de Montréal pour ma thése de doctorat[12]. Je
citerai Anna Barber, actuellement rédactrice en chef des publications de langue anglaise au Musée
d’Israél a Jérusalem. Anna a parlé de sa mere, qui avait été mariée peu de temps avant la guerre
et qui se formait pour devenir avocate. Elle, son mari et son enfant ont été emmenés dans des
camps de concentration, ou son mari et son enfant ont péri. La mére d’Anna a survécu et a été
libérée du camp de concentration de Theresienstadt. Elle est ensuite retournée dans sa ville natale
de Prague, ou elle a connu le pére d’Anna: « Mes parents ont fini par immigrer a Montréal. lls se
sont mariés en 1956, je suis né en 1958. Apres la guerre, ma mére a cessé complétement de
respecter les régles de la cacherout. Elle disait qu’elle était trés en colére contre Dieu apres la
guerre, aprés ce qui lui était arrivé. Elle voulait n’avoir plus rien a voir avec la religion. Quand je
suis née, quand elle a eu un enfant gu’elle ne s’attendait pas a avoir, elle a estimé qu’'elle

pouvait de nouveau reprendre contact avec Dieu et que maintenant qu’elle avait une famille, la
maison devrait étre cachére »[13]. Est-ce que ¢a a du sens? Peut-étre est-ce un paradoxe ...? Cela
n'a peut-étre pas de sens théologique, mais cela n’a-t-il pas, d’'une certaine maniére, un sens
humain?

Un exemple d'un autre type de relation avec Dieu et le judaisme provient d’Auschwitz. David
Weiss Halivni I'a raconté dans son livre The Book and the Sword[14]. Né en 1927 en
Tchécoslovaquie, Weiss était un prodige religieux des son jeune age et a recgu I'ordination
rabbinique a 15 ans. A 16 ans, il a été déporté a Auschwitz et & d’autres camps. Il fut le seul
membre de sa famille & survivre.

Dans les camps, Weiss a enseigné le Talmud de mémoire, jusqu’au jour ou il a remarqué qu'un
garde nazi avait enveloppé un sandwich graisseux dans une page déchirée d'un livre. Sur cette
page, Halivni a identifié de I'écriture hébraique: « ‘Lorsque j'ai apercu cet emballage, je me suis
instinctivement jeté aux pieds de la garde’, se rappelle Halivni, qui a quémandé le bout de papier
a son gedlier. D’abord, le gardien mit sa main sur son révolver, puis céda et remit la page
graisseuse a son prisonnier. ‘Je I'ai ramenée au camp. Les dimanches ou nous ne travaillions
pas, nous n'avions pas seulement la Torah orale mais aussi la Torah écrite’ »15

Le dernier exemple est littéraire. C’est une ceuvre de fiction, une piéce de théatre écrite par Elie
Wiesel. Mais Wiesel a été témoin lui-méme en tant qu’adolescent des événements qu’il raconte
dans cette piece. Le proces de Dieu concerne un proces fictif dans lequel Dieu est nommé comme
défendeur. En présentant I'argument de la piéce, Wiesel dit : « Elle a son origine dans le royaume
de la nuit [od] j'ai été témoin d’'un étrange proceés. Trois rabbins — tous des hommes érudits et
pieux — ont décidé un soir d’hiver d’inculper Dieu pour avoir permis le massacre de ses enfants.
Je me souviens: j'étais la, et j'avais envie de pleurer. Mais personne ne pleurait »[16].

Dans son introduction & la piece, le ministre et théologien presbytérien Robert McAfee Brown
ajoute quelques précisions et commente: « Le proces a duré plusieurs nuits. Des témoins ont été
entendus, des éléments de preuve ont été recueillis, des conclusions ont été tirées, qui ont produit
comme résultat un verdict unanime: le Seigneur Dieu Tout-Puissant, Créateur du Ciel et de la
Terre, a été reconnu coupable de crimes contre la création et I'humanité. Et puis, aprés ce que
Wiesel décrit comme «une infinité de silence», le savant talmudique regarda le ciel et dit: «Il est
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temps pour les prieres du soir», et les membres du tribunal récitent Maariv, le service du soir »17].

Je vous laisse contempler les paradoxes de cette histoire et sa signification et je me tourne
maintenant vers ma propre histoire.

Mon expérience personnelle

Alors moi... J'ai grandi dans l'ignorance, sans savoir ce qui est arrivé aux Juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale. Mes parents étaient des Juifs sépharades et mizrahi : mon pére né a
Calcutta et ma mere a Alexandrie. Les deux ont immigré a Londres en Angleterre lorsqu’ils étaient
encore jeunes. Méme s’il y a un volet sépharade de la Choah, la famille de ma mére n’était pas
touchée, ni celle de mon pere. Mais aujourd’hui, en tournant mon regard vers le passé, je peux
voir 'ombre de la Choah qui plane a travers ma vie; je constate a quel point ma vie, mon sens de
I'éthique, furent marqués par quelque chose dont je restais parfaitement inconsciente pendant ma
jeunesse et mon adolescence.

Mes parents ne parlaient jamais de la Choah. Mais a cette époque ces comportements étaient
assez courants. Pour moi qui suis née en 1949, j'ai vécu ma jeunesse durant les « années de
silence » d’'aprés-guerre, comme disent des spécialistes de la matiére. A cette époque, les
survivants parlaient surtout entre eux plutdt qu’a des personnes externes, qui ne partageaient pas
leur vécu. Parfois, les parents parlaient avec leurs enfants de leurs expériences dans les camps de
concentration, mais c'était rarement le cas. Mon ami Glen Rotchin, un fils de survivants, m’a dit
gu’il a grandi avec la Choah comme un autre membre de la famille, un membre de la famille
absent, dont la présence absente était ressentie comme un silence terrible, un vide inquiétant.
Dans ma propre vie, il y avait aussi un silence, mais c’était plus subtil. Quand ma mére parlait de
temps en temps de sa vie a Londres pendant la guerre, ce n’était qu’en termes positifs. Elle était
alors une jeune femme dans la vingtaine, indépendante, accomplie, qui dirigeait un studio de
photographie, spécialisée en portraits. Elle nous disait que ce fut pour elle une belle aventure de
monter sur les toits et de regarder exploser les bombes. Pour moi, enfant, c’était ma jolie mére,
parlant a sa maniére charmante et animée, qui racontait une histoire pour laguelle je n'avais
aucun contexte. Je n'y pensais pas plus que ¢a.

Avec le recul, je dirais que les histoires de ma mére étaient probablement un effort de sa part pour
nous protéger, moi et mes soeurs, des informations qu’elle était complétement incapable d’intégrer
elle-méme. Une sorte de déni, ou de protection, d’elle-méme et de nous. Il y a eu de rares
occasions, lorsque nous étions un peu plus agés, ou quelque chose a réussi a percer I'optimisme
déterminé de ma mere. Si le sujet de la Choah venait dans le contexte d’un film ou d’'un livre, elle
disait: «Je ne peux pas y penser». Et puis, il y avait I'expression « Comme des moutons a
I'abattoir ... » Dans mon esprit, je vois toujours son visage, j'entends sa voix frémissante, je
ressens sa douleur, sa vulnérabilité et sa peur, I'impuissance ... et le sentiment que cette peur
était associée a I'existence juive et qu'il s’agissait d’'une certaine maniére de quelque chose de
honteux, s’est infiltré en moi et s’est enfoui sous la surface. Un message clair que j'ai recu était
gue I'on devait étre heureux. Les choses douloureuses ne devaient pas étre mentionnées. Peu
importe ce que je ressentais a l'intérieur, je devais étre heureuse. Quelle que soit mon expérience
pénible a I'école, ou plus tard a la danse, lors d’'une féte ou en d’autres occasions, je suis

toujours rentrée chez moi en disant que c’était génial. Et j'ai souri. Une habitude que j'ai jusqu’a
ce jour.

Ce n'est que plus tard, que jai appris qu’il y avait un tout autre chapitre qui faisait partie de
I'histoire de ma meére, dont elle n’avait jamais parlé. Une arriere-histoire, en arriére-plan, tout a
fait différente de la grande aventure de regarder les bombes exploser comme des feux d’artifice
sur Londres.
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Ma mére en tant que jeune femme a Londres a été I'apprentie de Germaine Kanova, une
Francaise belle et charismatique qui avait étudié le piano avec Debussy. Lorsque la maladie a
empéché Germaine de poursuivre une carriere de pianiste de concert, elle a déménagé a Londres
ou elle a ouvert un studio de portraits sur Baker Street. C'est |a, avec elle, gue ma mére a appris
la photographie.

Vers la fin de la guerre, Germaine est retournée en France avec les Forces frangaises libres en
tant que photographe. Elle a été parmi les premiéres a photographier I'intérieur du camp a
Vaihingen. Le site de I'Etablissement de Communication et de Production Audiovisuelle de la
Défense (EPACAD) raconte : « Les photographies de Germaine Kanova prises le 13 avril
témoignent de ce ‘spectacle horrible et innommable’ note-elle dans ses légendes. Les survivants,
en tenue rayée, dont la plupart sont atteints de typhus, de tuberculose ou de dysenterie,
présentent un physique trés affaibli. Sous des tentes, ils sont épouillés, désinfectés, nettoyés,
tondus, habillés avec des vétements pris aux Allemands et soignés par des infirmieres et les
soldats francais. [...] Certains, au corps émacié, sont photographiés dans un dortoir ou les détenus
s’entassaient a trois ou quatre par chalit. Des cadavres sont inhumeés dans des fosses. [...] Les
vétements souillés sont brilés au pied d’'un des miradors qui entouraient le camp ceint de fils de
fer barbelés »[18].

Ce sont ces images que Germaine a ramenées a Londres. Selon ma meére, « personne ne voulait
les voir ». Germaine a perdu la volonté de prendre plus de portraits dans le studio qu’elle avait
créé, ou elle avait photographié De Gaulle et la romanciére frangaise Colette, I'auteur et essayiste
irlandais George Bernard Shaw, et tant d’autres. Germaine est retournée en France et s’est
tournée vers l'alcool. Elle a joué du piano dans de petits bars pendant un certain temps avant de
s'installer a Antibes, ou elle s’est refait une vie et ou j'ai pu la visiter deux fois, mais avant

d’avoir appris ses antécédents de photographe de guerre, avant méme que j'aie vraiment
connaissance de la Choah.

Les incidents qui ont changé tout cela, et qui ont fini par changer ma vie, restent trés clairs dans
ma mémoire. Les deux premiers lorsque j'avais peut-étre 17 ans et le suivant quand j'avais
environ 30 ans.

Je me souviens trés bien du moment ou j'ai appris ce qui s’était passé. J'étais nouvelle éleve a
McGill, en 1966 ou 1967. J'étais dans la bibliothéque McLennan, assise seule a I'une des
grandes tables d’étude, a coté d’'une fenétre. Je lisais une piéce de théatre pour un de mes
cours. Dans cette piéce de théatre, ce qui était arrivé aux Juifs durant la guerre était exprimé trés
clairement. Je me suis levée. Je me souviens d’'étre debout, prise de vertige... Mais je n’en ai
parlé a personne. Je ne me souviens méme pas de la discussion que nous avons eu en classe.
D’une certaine maniére, javais le sentiment que ce n’était pas bon d’en parler. Et sous tout cela,
jai eu un sentiment de honte. S’ils nous ont traités de cette maniére, ne I'avons-nous pas
mérité? N'y a-t-il pas la quelque chose dont on doit avoir honte? Tout ceci n'était pas conscient a
ce moment-la... Mais en regardant en arriere, je peux le voir et je peux le comprendre.

C’était a cette méme époque que j'ai découvert I'Institut Thomas More de Montréal[19], qui est
devenu un refuge pour moi. Méme si j'étais a peine adulte et la plus jeune participante aux
groupes de discussion de l'Institut, je me sentais libre : libre de chercher et de poser des
guestions, d'explorer les grandes questions de la vie et de son sens, qui me préoccupaient tant
mais qui n'avaient pas de place dans mes cours universitaires.

Dans I'un des groupes a I'Institut Thomas More, il était question de la Choah et de la fagon de
voir les responsables. Etait-ce un cas de mal radical ? Une sorte « d’Autre » tout a fait & part, qui
n'avait pas a voir avec le reste d’entre nous. Instinctivement, ce n'était pas mon idée. J'ai
ressenti et j'ai dit que pour moi « I’Autre » n’était pas un corps étranger en dehors de moi-méme;
Je porte « I'Autre » a l'intérieur.
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Mon travail aujourd’hui avec le projet Compassionate listening (« L’écoute avec compassion »20])
est basé sur notre humanité commune. « L'Autre » est mon frére, ma soeur, peu importe combien
ses actions peuvent étre répréhensibles.

Un autre incident crucial est survenu aprés mon retour aux études dans les années 1980. J'étais
de nouveau étudiante a McGill et je suis allée a une soirée avec un camarade de classe. Je me
souviens d'étre assise sur le sol en cercle, autour d’une bougie, dans un espace confortable
élevé au-dessus du niveau de la piéce principale. Les autres dans cet espace étaient des
Québécois et des Québécoises, que je ne connaissais pas, et notre conversation se passait en
francais. Quelqu’un a suggéré de faire le tour du cercle afin que chaque personne puisse se
présenter. Quelque chose en moi se sentait mal a l'aise ... javais I'impression que si je disais
gue j'étais juive, ¢a ne serait pas bien recu. Alors, j'ai présenté mon héritage exotique, ma mere
née a Alexandrie de pére géorgien et de mere turque; mon pére de Calcutta et ses ancétres de
Bagdad. Tout le monde avait les yeux grand-ouverts, impressionnés. Mais quand je suis sortie de
cette piece, il y avait un homme debout devant moi, qui avait écouté ce que nous avions dit.
C’était Donald Peacock, un personnage trés aimeé et respecté dans le mouvement syndical des
enseignants de langue anglaise. Donald m’a pris par les deux épaules et m’'a regardée
directement dans les yeux. « Vous ne leur avez pas dit que vous étiez juive! Vous en avez honte! »
C’était une déclaration claire, livrée non sans affection mais avec force. Les propos de Donald
Peacock m’ont rejointe. Il avait raison et je le savais.

Lentement, a partir de ce moment-Ia, j'ai commencé un voyage que je sais que beaucoup
d’autres ont entrepris avant moi, entreprennent aujourd’hui, ou entreprendront a I'avenir. Le
voyage d'identité d’une personne ou d’'un groupe qui a été colonisé, abaissé ou abusé: le
passage de la honte a la fierté. Pour faire ce qu'il faut jusqu’a ce que 'on puisse assumer
pleinement sa propre identité avec fierté. Malgré le déni dans lequel j'ai grandi et la honte dont
j'ai hérité, le vent a tourné : je me suis plongée dans 'aventure qui était la découverte de mon
identité en tant que femme juive, quelque chose qui a infiniment enrichi ma vie et qui continue
sans cesse de I'enrichir.

Cette aventure m’a amenée a abandonner I'idée de concentrer ma thése de maitrise sur la
Papouasie, ou j'avais récemment passé une année, et de prendre plutdt comme sujet la
bibliotheque juive de Montréal. Par ces études j'ai pu apprendre pas mal de choses sur la vie et
I'histoire juives a Montréal et au Québec. Par la suite, ce chemin m’a conduite en Israél, ou j'ai
passé un an et demi, et au mariage avec Peter, un homme juif. Peter et moi avons eu trois fils et
c’est pour eux, afin d’approfondir ma culture juive, pour avoir quelque chose de positif a leur
donner, quelgue chose de différent de ce que j'avais recu, que je suis retournée de nouveau aux
études. Ce chemin m’a conduite d’abord a un doctorat en études juives et, par instinct ou
compulsion, inévitablement vers I'étude et la pratique du dialogue et, en particulier, des dialogues
difficiles: le défi complexe d’apprendre comment entendre les histoires de vie des personnes
toujours considérées comme ennemies et donc de transformer « I'’Autre » en frére et en sceur, « to
turn the Other into a Brother ».

Mais pendant tout ce temps, la Choah est restée pour moi quelgue chose de flou et d'inconnu, a
I'extérieur de mon propre périmétre. Je ne m'étais jamais vraiment confrontée a I'énormité de la
Choah, a son étendue incompréhensible. Cela a changé ces derniéres années, dans ma phase
actuelle de vie, en tant gu'adulte mature. L'occasion a été le cinquantieme anniversaire de la
jeune sceur de mon mari Peter, qui vit avec le reste de la famille de Peter a Stockholm, en Suéde,
ou ils ont tous grandi.

Nous avons pensé gue nous allions surprendre cette soeur pour son anniversaire, quelque chose
de grand et merveilleux, peut-étre un voyage a Broadway a New York, ou elle n’a jamais été. Mais
qguelgu’un a dit qu’il ne pensait pas qu’elle aimait les surprises, et qu'il serait préférable de la
laisser décider de ce qu’'elle voulait faire. Pour son cinquantiéme anniversaire, cette sceur a décidé
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gu’il était temps d’aller visiter les camps de concentration auxquels son pére avait survécu, avec
beaucoup d’amis proches de ses parents: les survivants de la Choah qui ont formé le cercle
d’amis dans lequel elle, son frere et sa sceur ont grandi.

Une femme juive suédoise organisait et menait des visites de camps de concentration pour des
Juifs suédois chaque année depuis un bon nombre d’années. Il a donc été décidé que cette sceur
ainsi que son frere et son autre sceur, ainsi que leurs conjoints, participeraient tous au voyage de
I'été suivant. La tournée nous a amenés a des camps de concentration et a des camps
d’extermination en Pologne, mais aussi a des endroits ou la vie juive avait fleuri lorsque les trois
millions et demi de juifs polonais formaient plus de neuf pour cent de la population, avant que pres
de 97% d’entre eux ne soient éliminés pendant la Choah.

Ce fut une expérience profondément marquante. Je me sens tellement chanceuse d’avoir pu faire
cette tournée, avec de telles personnes. Pourquoi? Parce que presque toutes parmi la vingtaine de
personnes de notre groupe avaient des parents ou des grands-parents qui avaient survécu aux
camps de concentration ou qui y avaient péri. Leur présence était comme une quille qui empéchait
notre navire de chavirer dans les flots d'information auxquels nous étions exposés et qui

permettait & la réalité de demeurer a hauteur humaine dans cette mer d’énormités. Si, a un
moment donné, quelqu’un était envahi par I'émotion, le reste d’entre nous était la pour le

soutenir. La fois suivante, ce pouvait étre quelqu’un d’autre. Nous nous soutenions mutuellement.
De plus, on y trouvait du sens: si ma grand-mére a pu supporter cette horreur en personne, sa
force et son courage devraient m’inspirer.

Quelques souvenirs sont particulierement marguants. Je pense entre autres aux histoires de
solidarité entre les détenus, qui se sont aidés et se sont soutenus dans des circonstances aussi
extrémes. Ceux qui ne pouvaient pas résister physiquement, leur résistance consistait a conserver
leur humanité. J’admire le courage fou des quelgues tentatives organisées de se rebeller
physiguement. Je garde en téte les nombreux mémoriaux magnifiques, des monuments ou des
installations créés par des artistes profondément engagés, qui ont rendu hommage aux victimes,
qui les ont vraiment honorées et nous ont ainsi fourni un moyen, un espace, pour nous recueillir et
contempler.

Mon propre point de rupture est venu a Auschwitz, la ou des montagnes de vétements, de lunettes
et de valises sont préservées dans des enceintes vitrées. Et des chaussures, des montagnes de
chaussures; parmi eux des chaussures de bébé dont la présence a traversé mes défenses, en tant
gue mere, d’une maniere que rien d’autre n’avait réussi a faire.

C’est peut-étre suite a cette visite que se situe le chapitre de notre voyage que nous avons
surnomme le « bus vodka ». Nous étions allés d’'un endroit a l'autre, a voir des choses et
absorber des informations jusqu’a la limite de nos capacités. Nous étions préts a éclater... Les
organisateurs nous ont fait arréter a une station-service et ont acheté plusieurs bouteilles de
vodka. Nous avions besoin de cette soupape pour libérer nos émotions. Il y avait beaucoup de
blagues ridicules, et beaucoup de chants ... et une sorte d’intimité précieuse entre nous, un
monde a échelle humaine et une réalité humaine au milieu de I'énormité incompréhensible.

Je pense que la visite la plus frappante pour moi était a Majdanek et surtout a son Mausolée, ou
un immense déme de cendres humaines est abrité sous un grand toit rond. L'échelle, I'énormité
insondable, m’a frappée, c’était indicible, innommable. Nos leaders avaient apporté des bougies.
De petites bougies de thé. Nous les avons allumées, de minuscules flammes a c6té du
monstrueux déme, et nous avons récité le kaddish des endeuillés, cette magnifique priere qui loue
Dieu sans jamais mentionner la mort. Cette image reste pour moi emblématique. Je crois en cette
flamme, la chaleur du cceur et de I'ame humaine, vivante, vraie et permanente, au-dela de toute
mort et de toute destruction.
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Cette flamme, pour moi, représente le divin. Lorsque je tiens des sessions ou des formations de
groupe de pratique de I'écoute avec compassion, j'allume une bougie au milieu de notre cercle.

Le cercle des personnes qui créent ensemble un espace sacré dans lequel nous pouvons nous
entendre réciproquement, ou nous pouvons cultiver la compassion et faire partie de cet amour qui,
je crois, est au cceur de toutes les grandes religions et traditions humaines.
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