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Yo soy la nifa a la que Hitler temia

01.03.2026 | Tova Friedman

Discurso pronunciado con motivo del Dia Internacional en Memoria de las Victimas del
Holocausto (27 de enero) en el Parlamento de la Republica Federal de Alemania, durante la
ceremonia conmemorativa del 28 de enero de 2026.

Buenas tardes, presidente de Alemania Steinmeier, presidenta del Parlamento Alemén, Sra.
Kléckner, canciller federal Mertz, su excelencia Ron Prosor, embajador del Estado de Israel en
Alemania, miembros del parlamento, honorables sobrevivientes, sefioras y sefiores.

Es para mi un gran honor dirigirme a ustedes en esta ocasion tan solemne y significativa.

Me presento hoy ante ustedes para compartir una verdad dolorosa, pero esencial. No tengo
hermanas ni hermanos, no tengo tios ni tias, y nunca conoci a mis abuelos ni a mis bisabuelos
debido a lo que se les hizo a millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial en nombre de
una ideologia deshumanizante, el antisemitismo, una ideologia que corrompié el juicio moral, vacio
las instituciones y, en Ultima instancia, convirtié a personas comunes y corrientes en participantes
de crimenes sin precedentes.

Hoy hablo no solo en mi nombre, sino en memoria de los seis millones de hombres, mujeres y
nifios judios que fueron asesinados simplemente por ser judios. Entre ellos habia un millén y
medio de nifios, que no tuvieron tanta suerte como yo y no sobrevivieron. Muchos fueron
deportados a campos de exterminio, y a las pocas horas de su llegada los despojaron de sus
pertenencias, su identidad, su dignidad y sus vidas. Otros fueron asesinados a tiros en pueblos,
campos, bosques y valles de toda Europa: familias enteras fueron exterminadas en el mismo lugar
donde se encontraban.

Pertenezco al nimero cada vez mas reducido de sobrevivientes que aun pueden dar testimonio.
Ya solo quedamos muy, muy pocos. No damos nuestro testimonio para reabrir heridas, sino para
evitar el olvido. La historia nos ha demostrado que olvidar nunca es neutral: es peligroso.

¢, Quién hubiera imaginado que una nifia conocida solamente como la prisionera numero A-27633
—perdénenme, pero esto me conmueve profundamente--, que iba a encontrar la muerte en la
camara de gas, estaria aqui ochenta y un afios después ante ustedes, ante lideres comprometidos
con el recuerdo y la responsabilidad? Estoy aqui porque otros ya no pueden hacerlo. Estoy aqui
porque sobrevivi. Porque si hay todavia sobrevivientes del Holocausto, ellos tienen voz y deben
contar la verdad.

Yo soy la nifia a la que Hitler temia. Porque su lema era «<NO DEJAR TESTIGOS». Hablo en
nombre de esos seis millones cuyas voces fueron silenciadas y por los nifios que ya no estan. Soy
su voz. Seis millones es una cifra enorme, dificil de imaginar. Yo soy un testigo para ustedes.
Déjenme llevarlos en un viaje al infierno. Compartiré con ustedes algunos de mis recuerdos, y
luego multipliquenlos por un millén y medio, porque todos los demas nifios que ya no estan aqui
para dar testimonio de esto podrian haber vivido lo mismo en otros campos.

Mi primer recuerdo es el de estar escondida debajo de una mesa en un pequefio apartamento
abarrotado en el gueto de Tomaszow Mazowiecki. Reconocia las voces de mis padres, mi abuela
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y mi tio, pero sabia que no debia salir a menos que me lo dijeran. Era peligroso. Los SS
perseguian a los ancianos y a los nifios, los mas indefensos. Mi abuela fue asesinada a tiros fuera
de nuestra casa mientras yo estaba escondida. Oi los disparos, los perros, sus gritos y luego el
silencio.

Cuando se liquid6 el gueto, la mayor parte de su poblacion fue asesinada o deportada a Treblinka.
Mi familia se vio obligada a quedarse para borrar todo rastro de lo que habia ocurrido.

Més tarde, mi padre describié en su testimonio la escena que tuvo lugar antes de la deportacion:
«Las madres abrazaban a sus hijos pequefios, con la mirada desesperada y compasiva fija en los
ojos de sus pequenios, llenos de dolor y tristeza, presintiendo que su fin estaba cerca, y con las
manos impotentes levantadas al cielo, preguntaban: Sefior del universo, ¢por qué nos has infligido
una sentencia de muerte tan horrible?». Un rabino que mi padre conocia le grit6 justo cuando se
cerraban las puertas del vagon: «No nos olvides», y repiti6 en idish, «fargués undz nisht». Y eso es
precisamente lo que yo intento hacer.

Llegamos a Starachowice el 5 de septiembre, dos dias antes de mi quinto cumpleafios. Era un
campo de trabajos forzados rodeado de alambre de puas y torres de vigilancia por todas partes.
No habia ningin lugar donde esconderse. Mis padres trabajaban en una fabrica de municiones de
la mafiana a la noche. Recuerdo la voz de mi madre: «Cuidate hasta que yo vuelva». Ella empezé
a ensefiarme mis primeras técnicas de supervivencia: «Recuerda, no corras cuando veas a los
perros. No mires directamente a los ojos a nadie, ni a los perros ni a los soldados. Mantén la
mirada baja, deja que pasen. Intenta ser invisible...». Esas fueron algunas de las técnicas de
supervivencia que me salvaron la vida muchas veces durante la guerra cuando estaba sola, sin mi
madre.

Yo pasaba todo el dia en la calle con los otros nifios, porque nuestros padres no estaban.
Tratdbamos de evitar a los perros y a los guardias. Nos sentiamos afortunados de haber
escapado por el momento de las temidas selecciones. «Mama, ¢ donde esta toda la gente?»,
pregunté un dia. Lo pregunté porque el campo parecia haberse vaciado. Estaba en la calle y veia
gue ya no quedaba mucha gente en el campo. «Selecciones», respondié mi madre. Todavia
recuerdo esa palabra en aleman. No recuerdo muchas palabras, pero esta la recuerdo hasta hoy.
A los cinco afios la entendi. «Selecciones»: no tuvo que decir nada mas. Yo sabia que se
seleccionaba a personas para matarlas...

Me volvi méas cautelosa y a menudo me quedaba sola en nuestra habitacién. Entonces oi algo

muy aterrador: «seleccion de nifios». Un escalofrio recorrié a todos los padres. ¢Donde esconder a
los niflos? Mis padres me escondieron en un falso techo preparado para esa eventualidad. Los
esbirros de las SS, con sus armas, descubrieron a casi todos los nifios temblorosos que habian
estado escondidos. Ante los gritos de sus padres, los subieron a camiones y los llevaron a la
muerte. Los fusilaron fuera de nuestra ciudad y luego los enterraron en una fosa comuan que
tuvieron que cavar los propios padres.

Mi vida cambié de un dia para otro. Tenia que quedarme en nuestra pequefa y oscura habitacion,
cuyas ventanas estaban cubiertas con gruesas cortinas. Nadie debia saber que estaba alli.
Todavia recuerdo lo que pensé entonces: «¢ Soy la Unica nifia judia que queda en este mundo?»,
me preguntaba con inocencia.

Mis recuerdos de ese periodo son muy vagos. Dormia mucho, lloraba en silencio y esperaba que
mis padres volvieran por la noche de la fabrica y me dieran algo de comer. Entonces, un hermoso
dia de verano, me permitieron salir de la habitacién oscura para disfrutar del sol. Pero mi madre
estaba haciendo las maletas. «¢,Adonde vamos?», le pregunté. «A Auschwitz», respondio.

A los 5 afios, yo conocia ya ese hombre. Todos lo conociamos. Yo sabia que nadie regresaba de
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alli, pero como era una nifia, me concentré en la luz y el sol que estaba experimentando después
de semanas de oscuridad, asi que no reaccioné demasiado. Media hora mas tarde, estdbamos de
pie ante las puertas abiertas del vagon de ganado. Esa fue la segunda vez que vi llorar a mi

padre. La primera vez fue cuando le dijo a mi madre que acababa de ayudar a sus padres a subir
a un camion y les habia dado un beso de despedida. Todos sabian que nunca volverian a verse. Y
ahora, de pie, lloraba y me decia que fuera una buena chica. Era la primera vez que nuestra
pequefia familia se separaba. A mi madre y a mi nos metieron a empujones en un vagoén de
ganado para mujeres y mi padre se fue con los hombres. Fueron 36 horas terribles de oscuridad,
sed y hambre, sin bafio. Intenté hablar con mi madre para que me consolara, pero los gritos,
gemidos y plegarias, terriblemente fuertes, de las mujeres aterrorizadas hacian imposible hablar.

Al llegar a Auschwitz, las puertas se abrieron de golpe y la repentina luz del sol me hizo doler los
ojos, pero fue el olor lo que me abrumaé. «¢,Qué es ese olor?». Mi madre sefialé el humo oscuro,
espeso y nocivo que respiré durante el resto de mi estancia en Auschwitz. Yo sabia lo que era. No
necesitaba explicarmelo.

Con la cabeza rapada, vestidos con poca ropa, hambrientos y cansados, nos llevaron a nuestro
nuevo «hogar»: una litera intermedia en una barraca grande, oscura y deprimente. ¢Por qué no
nos mataron de inmediato? Eso les pasé a todos los demas. Cualquier nifio de nuestra edad ni
siquiera habria llegado a las barracas. ¢, Por qué no nos llevaron directamente a la cdmara de gas?
Porque llegamos en domingo. Y se suponia que los hombres de las SS eran cristianos. No sé
exactamente qué eran, pero no quisieron trabajar tanto ese domingo. Habia cuatro camaras de
gas; se negaron a abrir la quinta el domingo. Como ya estabamos en Auschwitz, eso se podia
solucionar mas tarde. Asi que fue un milagro que no nos llevaran directamente a la camara de
gas.

Una vez mas, mi madre me ensefi0 técnicas de supervivencia: «Cuida bien tu plato, tu taza y tu
cuchara. O pasaras hambre». Es imposible describir el hambre que padeciamos. Me moria de
hambre con una racién y media, ya que mi madre me daba la mitad de la suya.

«Pase lo que pase, no llores. Te consideraran débil. Los débiles no sobrevivenx. No lloré cuando
me golpearon por no estar quieta en un Appell, un pase de lista. No lloré cuando enfermé
gravemente y me dolia todo, ni cuando me separaron de mi madre, me tatuaron y me llevaron con
otros nifios a una barraca a esperar la muerte. Tampoco lloré cuando estaba desnuda, helada y
hambrienta, esperando con otros nifios a que se abriera la puerta de la cAmara de gas.

Contra toda légica, mi madre y yo sobrevivimos. Cuando salimos de Auschwitz, caminando de la
mano, ella me susurré una sola palabra: «<Recuerda». Yo tenia seis afios y medio, y desde
entonces, recuerdo todos los dias.

Tras la liberacién, el futuro que mi madre me habia prometido ya no existia. Cuando estabamos en
Auschwitz, me dijo: «Conoceras a mi maravillosa familia. Tengo hermanas, hermanos, sobrinos y
sobrinas. Celebraremos juntos todas las festividades judias”. Pero ciento cincuenta miembros de
su familia fueron asesinados. Ella fue la Unica que sobrevivid. Mi padre regres6 de Dachau
destrozado fisica y mentalmente. Rara vez podia hablar de ello. Mi madre murié a los 45 afios.
Aunque habia sobrevivido fisicamente, su corazén nunca abandon6 Auschwitz. Una vez me dijo:
«Este no es un mundo hecho para los seres humanos».

Me enteré de su muerte durante un viaje universitario a Israel, el suefio de toda mi vida. Para
nosotros, Israel no es simplemente un lugar en el mapa. Es el corazén de una historia de tres mil
afios, una historia de fe, anhelo, pérdida y retorno. Incluso en nuestros momentos mas oscuros,
Israel simbolizaba la esperanza, la continuidad y la creencia de que la desesperacién no tendria la
Ultima palabra. Después del Holocausto, se convirtié en una necesidad moral y existencial: la
garantia de que la vida judia nunca mas dependeria Unicamente de la misericordia de los demas.
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Ahora, 81 afios después, gran parte del mundo se ha vuelto en nuestra contra. Sali de Auschwitz
pensando que nunca mas tendria que temer ser judia, pero aqui estamos... Mi nieto tiene que
ocultar su Estrella de David en el campus, mi nieta se vio obligada a abandonar su residencia
estudiantil para evitar el acoso. En las calles de Nueva York, Paris y Amsterdam se oyen gritos de
«Hitler tenia razén» y «gaseen a los judios». Los judios de todo el mundo se sienten una vez mas
expuestos, perseguidos y odiados. ¢ Es este el mundo que han heredado los jovenes? ¢ Un mundo
lleno de odio y miedo, donde los judios vuelven a ser los chivos expiatorios de los males de la
sociedad? Asi es exactamente como comenz0 todo en la década de 1930 en Alemania. El
antisemitismo no ha desaparecido, sino que se ha adaptado. Ahora se disfraza a menudo con un
nuevo lenguaje antisionista, se propaga a una velocidad alarmante a través de las redes sociales
y encuentra aceptacion en espacios que deberian defender el pensamiento critico y la claridad
moral, como las universidades y otras instituciones académicas. Di una charla en una universidad
estadounidense: los estudiantes judios me dijeron que ahora tienen miedo de escribir un ensayo
en el que expresen una visién positiva de Israel porque temen recibir notas bajas. Estas son
advertencias que debemos tener en cuenta. La historia nos ensefia que el odio nunca se limita a
un solo pueblo. Cuando se tolera el antisemitismo, se debilitan los propios valores democraticos.

El gran rabino Jonathan Sacks dijo: “Para defender un pais, se necesita un ejército. Pero para
defender una civilizacion, se necesita educacion”. Por lo tanto, la educacion, el liderazgo y la
valentia civica no son opcionales, sino esenciales.

Reconozco con gratitud el compromiso sostenido de Alemania para hacer frente al antisemitismo
a través de la educacion, la memoria y las politicas. Alemania comprende, quiza mas
profundamente que cualquier otra nacién, lo que sucede cuando se normaliza el odio y se elude la
responsabilidad. Su «Estrategia nacional contra el antisemitismo» y su resolucion «Nunca mas es
ahora» protegen y fortalecen la vida judia. Sus programas de envio de profesores y estudiantes a
Israel y a los campos de concentracion proveen una apreciacion y una mejor comprension de
nuestro pueblo y nuestra historia. Alemania ha aprendido de su amarga experiencia lo que el odio
descontrolado hacia todo un pueblo puede hacerle a la fibra moral y emocional de una nacién. Por
desgracia, eso no parece ser suficiente. El antisemitismo vuelve a aumentar en Alemania. Por lo
tanto, es imperativo que el Gobierno intensifique y refuerce su campafia contra él, a todos los
niveles, mediante politicas, educacion y proteccion de sus ciudadanos judios.

Las generaciones mas jévenes no son responsables del comportamiento atroz y espantoso de sus
antepasados ??en Treblinka, Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Bergen-Belsen, Dachau y otros
campos de concentracion nazis. Pero ustedes, especialmente quienes ocupan puestos de
liderazgo, son responsables del mundo que estan construyendo ahora: de su propio futuro y del
de sus hijos. Y eso significa tomar muy en serio esta plaga, esta epidemia de odio, este
antisemitismo. La neutralidad frente al odio no es neutralidad: es permisividad.

En nuestras sinagogas, cada sabado, rezamos por nuestros lideres: para que gobiernen con
sabiduria, valentia y compasion; para que prevalezcan la justicia, la seguridad y la dignidad; y para
gue personas de todas las religiones y procedencias puedan convivir sin miedo ni exclusion. Que
el recuerdo nos lleve a la responsabilidad. Que la responsabilidad nos lleve a la accion. Y que la
accioén garantice que «Nunca mas» no sea un eslogan, sino un compromiso duradero.

Dedico mis dias a intentar educar a los demas, especialmente a las generaciones mas jovenes,
dando charlas en colegios y a través de redes sociales como TikTok. Seguiré haciéndolo hasta el
dia de mi muerte.

Les agradezco de todo corazén la oportunidad de estar aqui y la maravillosa, célida y amable
bienvenida que recibi. Nunca lo olvidaré.

Gracias.
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Tova Friedman tenia solo cuatro afios cuando fue deportada a un campo de concentracion con
su madre. A los seis afios llegd a Auschwitz-Birkenau. Lo que vivié alli marcaria toda su vida: un
sufrimiento indescriptible, pero también una esperanza inquebrantable y un amor cuyo poder logré
lo inimaginable. Es una de las pocas personas que sabe lo que significa haber visto una camara
de gas desde dentro y poder hablar hoy de ello. En la actualidad, Tova Friedman es una de las
voces mas comprometidas de los sobrevivientes, educando a las generaciones futuras sobre los
horrores de la guerra y el espiritu perverso del antisemitismo, incluso en TikTok, donde se
convirtié rapidamente en una sensacion viral con los videos que produce junto con su nieto.

https://www.tiktok.com/@tovafriedman

Fuente: Parlamento aleman.
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