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Me llamo Judith Nemes. Me pidieron que compartiera con ustedes mi propia historia y la de
mi familia durante la Segunda Guerra Mundial.

En primer lugar, querría decir algunas palabras para situar mi experiencia y la de mis padres.
Durante el siglo XX, una gran cantidad de judíos húngaros estaban bastante asimilados. La
mayoría hablaba húngaro en sus casas y usaban el alemán como segunda lengua. Algunas
familias conocían aún el ídish, pero era solo una minoría. En las grandes ciudades, algunos
habían cambiado incluso sus apellidos de resonancias alemanas por apellidos húngaros, mientras
seguían practicando el judaísmo. Entre las dos guerras mundiales aumentaron los matrimonios
mixtos, en particular de judíos que vivían en Budapest, la capital, o en las otras grandes ciudades
del país.

Si bien había antisemitismo en Hungría antes del siglo XX, los judíos no fueron perseguidos allí
entre las dos guerras mundiales, salvo algunas excepciones, hasta mediados de los años 1930.
Después de la Primera Guerra Mundial, el nacionalismo se acentuó y dio lugar a un auge del
fascismo húngaro. Desde mediados de los años 1930, se dictaron leyes antisemitas cada vez más
discriminatorias que les prohibían a los judíos la práctica de ciertas profesiones, el acceso a
puestos altos, a las universidades e incluso, más tarde, la posesión de algunas propiedades o
empresas.

Durante la regencia de Miklós Horthy (1920-1944), el gobierno adoptó medidas antisemitas, pero
solo empezó a asesinar sistemáticamente y a deportar a los judíos húngaros en 1944. El Partido
de la Cruz Flechada, una formación fascista virulenta, tomó el poder a principios de 1944, en
momentos en que el régimen nazi ejercía un control directo sobre Hungría. Sus miembros
asesinaron a decenas de miles de judíos húngaros, entre ellos, algunos fueron ejecutados a orillas
del Danubio. Además de esto, deportaron a judíos a los campos de la muerte. En apenas siete
semanas, entre mayo y julio de 1944, 437.000 judíos húngaros fueron asesinados. Al final de la
guerra, el número de víctimas judías en Hungría se elevó a alrededor de 550.000.

Se calcula que solo entre 150.000 y 200.000  judíos húngaros sobrevivieron a la Segunda Guerra
Mundial. Además de Raoul Wallenberg, el heroico diplomático sueco que salvó a decenas de
miles de judíos, muchos cristianos escondieron judíos y ayudaron a muchos, entre ellos a mí, a
salvarse.

Nací con el nombre de Judith Neuman (Nàyman) en 1941, en una familia judía húngara de clase
media. La familia de mi madre se había radicado en 1911 en Transilvania, que en esa época
formaba parte de Hungría. Eran personas fuertemente asimiladas. Mi padre provenía de una
familia muy modesta de una ciudad vecina. Había sido criado por un tío que no tenía hijos. Ese tío
era un próspero vendedor de plumas y lo inició en ese negocio. Mis padres se habían mudado
separadamente a Budapest y allí se conocieron. En esa época, mi padre era un comerciante de
plumas que tenía bastante éxito.

Hasta donde yo sé, habíamos vivido ingenuamente bajo un régimen cada vez más restrictivo y
antisemita hasta 1943. En 1943, mi padre tuvo que renunciar a la propiedad de su empresa y
ponerla a nombre de un amigo no-judío. Como la mayoría de los demás hombres judíos, fue
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obligado a realizar trabajos forzados. Esas tareas consistían, en el caso de mi padre, en trabajar
en las minas o incluso con militares como un hombre no armado para hacer “trabajos sucios”. 
Poca gente sabe que decenas de miles de hombres judíos húngaros murieron realizando esos
trabajos forzados o como consecuencia de ello.

Mi padre fue enviado a Bor, en el norte de Serbia, uno de los peores campos de trabajo del
Régimen. Como era un hombre muy simpático, tuvo la suerte de que le asignaran un trabajo en la
superficie: esto pudo haber contribuido a su supervivencia. En el otoño de 1944, el ejército
soviético y los partisanos yugoslavos se estaban acercando y los nazis obligaron a todos los
hombres todavía sanos a emprender una marcha hacia Alemania. Mi padre siguió haciendo
trabajos forzados en un campo de concentración alemán llamado Dora y más tarde, en otro
llamado Flossenbürg. No eran campos de exterminio propiamente dichos, pero las condiciones
difíciles, los golpes y la falta de alimento agotaron a muchos hombres, que, al dejar de ser aptos
para el trabajo, fueron enviados a campos de exterminio.

A principios de 1945, los nazis obligaron a los detenidos, seres esqueléticos que apenas lograban
sobrevivir, a caminar hacia los pocos campos que quedaban. Bergen Belsen era uno de esos
infiernos. Mi padre llegó a ese campo hacia el final de la primavera de 1945, poco antes de su
liberación. Como muchos otros, estaba al límite de sus fuerzas, pero tenía una enorme voluntad
de vivir. Dos de sus hermanas habían logrado sobrevivir: una de ellas, proveniente del campo de
Auschwitz, también había estado en Bergen Belsen. Ella me contó varias veces cómo los dos se
habían reencontraron allí, en el momento de la liberación. Un hombre consumido, calvo e
irreconocible con su ropa hecha jirones la había abordado, llamándola por su nombre. Ella le
preguntó: “¿Quién es usted?”. Y él respondió: “¡Soy tu hermano!”

Después de la liberación, mi padre pasó varios meses en recuperación en un hospital británico. Él
y su hermana llegaron juntos a Budapest en octubre de 1945. Uno de mis primeros recuerdos más
conmovedores es el día en que regresó mi padre. Estábamos en la casa de su tía cuando sonó el
timbre. Yo tenía cuatro años y fui a abrir la puerta. Solo guardo recuerdos visuales de ese
importante acontecimiento. Pero me contaron que en ese momento dije: “¡Papá, te reconozco!”
Lo había reconocido por las fotos. Ya se había recuperado un poco en esa época, y aunque
estaba muy delgado, había recobrado su aspecto. Descubrí hace muy poco tiempo por qué no
había regresado de inmediato con nosotros. Como muchos otros, tenía miedo de ir directamente a
su casa: miedo de lo que podía encontrar o de lo que no encontraría, porque muchas personas
volvieron a sus casas y vieron que su familia había desaparecido o había sido diezmada.

Mi madre y yo habíamos seguido viviendo en nuestro apartamento hasta el verano de 1944,
cuando obligaron a todos los judíos que quedaban a ir a los apartamentos designados como
“casas judías”, y algunos, más tarde, al ghetto de Budapest. Nosotras vivíamos en un
apartamento de dos habitaciones junto con otros trece miembros de la familia. Conservo
fragmentos de recuerdos de nuestra vida en esa época, que le parecía interesante a una niña de
tres años, porque había muchas personas alrededor.  Pero eso no duró. En el otoño de 1944,
deportaron a mi madre. Anticipando esto, ella me había enviado a la casa de la madre de mi tía
cristiana, la esposa del hermano de mi padre. Estuve escondida en la casa de esta mujer durante
varias semanas, hasta que mi madre pudo escapar de una manera que describiré más adelante.
Guardo aún los recuerdos muy dolorosos de una criatura que se despierta llorando pidiendo por
su madre. Supongo que mi tía abuela me aseguraba que volvería pronto, pero seguramente eso
no bastaba.

Mi madre fue deportada cuando los nazis ya no tenían suficientes trenes o camiones para
transportar a esa pobre gente a los campos de exterminio. En vez de eso, obligaron a decenas de
miles de personas a caminar hacia Austria o más lejos. Mi madre encontró a algunos judíos que
realizaban trabajos forzados para el ejército: estos lograron comunicarse con ella y algunas otras
personas y decirles que debían hacer todo lo posible por huir. Ellos sabían perfectamente qué les
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esperaba. Ayudaron a mi madre y a otras dos mujeres a esconderse en un pozo y luego las
albergaron en un pajar. Incluso convencieron a un oficial húngaro que estaba de licencia y
regresaba a su casa de Budapest en auto para ver a su madre, que llevara a las tres mujeres,
disfrazadas de campesinas, pagándole su servicio. Mi madre había convencido a ese oficial
diciéndole que no podía pagarle antes de llegar a destino y recuperar algunas joyas que había
escondido allí. Le dijo que en todo caso siempre podría entregarlas a algún miembro de la Cruz
Flechada o a un nazi.

No recuerdo los detalles, pero me dijeron que cuando volvió a su casa, mi madre consiguió
comprar documentos de identidad falsificados. Estos incluían certificados de bautismo que nos
daban, a ella y a mí, nombres húngaros diferentes, que no sonaban judíos. Tuve que aprender un
nuevo nombre. Al parecer, me dijeron que si lo olvidaba, mi mamá volvería a partir. Supongo que
fue una motivación muy poderosa para recordarlo. Vi esos certificados de bautismo: yo era Judith
Elizabeth (Erzsébet) Bazso. En ellos decía que proveníamos de una parte del este de Hungría que
en ese momento estaba a punto de caer en manos de los soviéticos. Luego, mi madre y yo fuimos
a la casa de una de sus primas, viuda de un oficial húngaro no-judío: una ventaja de su
matrimonio mixto. Los vecinos no sabían nada sobre su origen. De esa época, tengo algunos
vagos recuerdos de bombardeos,  de tener que escondernos en el sótano, etc.

De modo que los tres hemos sobrevivido, así como una buena parte de mi familia ampliada de
Budapest, salvo dos tíos. En cambio, los miembros de nuestra familia que vivían fuera de la capital
no tuvieron esa suerte. Casi todos murieron.

Mi padre era un hombre fuera de serie. A pesar de todos los sufrimientos, nunca perdió su actitud
positiva, su confianza en las personas y su naturaleza generosa. En el caso de mi madre, fue más
difícil. La mayor parte de su vida estuvo dominada por un síndrome de estrés postraumático y
ansiedad, sobre todo al envejecer.

Como psicóloga clínica, especializada en traumas psicológicos, entiendo desde el punto de vista
científico las implicaciones de esas horribles experiencias de guerra. Soy lo que se llama una
“joven sobreviviente”, es decir que tenía menos de dieciocho años al finalizar la guerra. También
soy hija de sobrevivientes. Comprendo personalmente sus implicaciones.

Sin embargo, a pesar del enorme peso psicológico que los sobrevivientes cargaron y siguen
cargando, su resiliencia y su ingenio me siguen asombrando. Ellos pueden ser un modelo y una
enseñanza para muchos de nosotros.

Sé también que entre los no-judíos hubo muchas víctimas inocentes, en ambos lados de esta
terrible guerra. Vemos que una gran cantidad de personas han pagado, y siguen pagando, un
precio físico y psicológico muy alto en muchos otros conflictos y genocidios que hemos
presenciado desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

Desgraciadamente, el mundo no aprendió.

 

Discurso pronunciado en la Conmemoración Cristiana de la Shoah en la iglesia luterana St. Angar
de Montreal, el 12 de abril de 2015. Judith Nemes es psicóloga clínica, especializada en estrés
traumático.
Traducción del francés: Silvia Kot
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