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Der Jüdische Friedhof in Berlin-Weißensee, einer der schönsten und größten jüdischen
Friedhöfe in Europa. Unter jedem Grabstein liegt eine Weltgeschichte, schrieb einst
Heinrich Heine in seinen Reisebildern.

Der 1880 eingeweihte Friedhof verbindet Menschen und Schicksale aus der ganzen Welt: den
Chirurgen aus Israel, dessen Großeltern hier begraben liegen, die Familie aus Südamerika, die
das Mausoleum ihres reichen Vorfahren zu Geld machen wollte, den Mann, der als 14-Jähriger
zwischen den Gräbern Sportunterricht hatte und sich dabei in seine Mitschülerin verliebte, oder
auch die kleine Familie, die heute auf dem Friedhof wohnt.

Dieses Buch spürt Geschichten derer auf, die in Weißensee ihre letzte Ruhe fanden und derer, die
mit ihnen verbunden sind. Bisher unbekannte historische und aktuelle Fotografien ergänzen die
Texte.

»Alle Geschichten wird man nie erzählen können, aber es lohnt sich, immer wieder neuen
Geschichten nachzuspüren, sie in gewisser Weise den Grabsteinen zu entlocken.«

Hermann Simon (Direktor der Stiftung Neue Synagoge Berlin- Centrum Judaicum)

Britta Wauer / Amélie Losier
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Einleitung

Auf dem Plan sieht er aus wie ein Garten der Renaissance: Eine Geometrie von Rechteck, Trapez
und Dreieck. Die Alleen kreuzen sich in Kreisen und Quadraten. Aber wer die Anlage betritt, fühlt
sich wie an einem verwunschenen Ort. Morgentau und Nebel, hohe Bäume, Dickicht. Dazwischen
Säulen, Steine, Mausoleen, Efeu, Flieder und von rechts ein kleiner Fuchs – der Jüdische Friedhof
Weißensee.

Es ist der dritte, der von der neuzeitlichen Jüdischen Gemeinde Berlins angelegt wurde. 130 Jahre
ist er alt und der größte jüdische Friedhof in Europa, auf dem noch bestattet wird. Etwa 86
Fußballfelder hätten dort Platz. Dennoch steuert kaum ein Sightseeing-Bus das Gelände abseits
der Touristenpfade an. Nur wenige wissen, dass das unter Denkmalschutz stehende Areal in
einigen Jahren offiziell zum Welterbe der UNESCO zählen soll. Das Bedeutsame des Friedhofs
sind nicht nur die außergewöhnlichen Grabdenkmäler, deren Vielzahl und Pracht heute schier
unglaublich erscheint, sondern es ist sein Schicksal, das eng mit dem Berlins verbunden ist. Wenn
man über den Friedhof geht, spaziert man wie durch ein Geschichtsbuch. Lang ist die Liste
berühmter Künstler, Philosophen, Juristen, Architekten, Ärzte, Religionslehrer und Verleger, die
dort beerdigt sind. Die Kaufhausgründer Adolf Jandorf (KaDeWe) und Hermann Tietz (Hertie)
gehören dazu, der Maler Lesser Ury, der Verleger Samuel Fischer (S. Fischer Verlag), Berthold
Kempinski, der den berühmten Luxus-Hotels seinen Namen gab, und Rudolf Mosse, dem einst das
größte Verlagshaus Europas gehörte.

Als erster wurde allerdings keine Berühmtheit begraben, sondern am 22. September 1880 Louis
Grünbaum, der ehemalige Leiter eines Altersheims. Auf seinem Grabstein steht an der Seite eine
große »1«. Dass der Stein noch steht, liegt daran, dass ein jüdischer Friedhof für die Ewigkeit
angelegt wird. Die Gräber werden nicht eingeebnet, Liegefristen gibt es nicht. Auf jedem Grabstein
in Weißensee findet sich eine fortlaufende Nummer, die frischen Gräber haben sechsstellige
Zahlen.

Über 115 000 Menschen sind auf dem Friedhof in Weißensee bestattet. Einfache Steine stehen
neben prächtigen Mausoleen aus der Zeit von Jugendstil oder Art déco. Einige Grabmale sind von
den Bauhaus-Architekten Ludwig Mies van der Rohe und Walter Gropius entworfen. Manche
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wirken verspielt, viele rühren mit ihren Inschriften, andere beeindrucken durch ihre Monumentalität.
Doch so unterschiedlich das Budget einst gewesen sein muss, das für die Grabgestaltung zur
Verfügung stand, so sehr gleichen sich die Gräber heute: eingestürzt, zugewachsen, vergessen.
Kaum ein Lichtstrahl dringt im Sommer durch die riesigen Baumkronen auf die Gräber. Manche
Wege sind so verwuchert, als wäre seit Jahren kein Mensch mehr bis zu den Grabstellen
vorgedrungen. Angehörige, die die Gräber pflegen könnten, gibt es kaum. Die Shoa hat nicht nur
das Leben von Millionen Menschen vernichtet, sondern auch das Andenken an sie zerstört. In
Berlin lebten in den 1930er Jahren rund 170 000 Juden, nach Kriegsende waren es nur noch 5
000.

Das Besondere ist: Weißensee wurde nie geschlossen. Der Friedhof gehörte zu den wenigen
Institutionen in Deutschland, die auch während der Nazizeit in jüdischer Selbstverwaltung blieben.
In Weißensee spielten jüdische Kinder, als es auf den Berliner Straßen zu gefährlich für sie wurde.
Hier naschten sie Pflaumen und Aprikosen von wilden Obstbäumen. Einzelne Juden versteckten
sich für ein paar Nächte in frisch ausgehobenen Gräbern oder Mausoleen vor ihren Verfolgern.
Unter Rabbiner Martin Riesenburger fanden sogar von 1943 bis 1945 Beerdigungen statt – alle
nach jüdischem Brauch, bis auf die Tatsache, dass Riesenburger und seine verbliebenen
Mitarbeiter die einzigen waren, die den Sarg zur Grabstelle begleiten konnten.

Was aus den Berliner Juden wurde, erzählen manche Gräber: Steine, auf denen Eltern samt ihren
Kindern dasselbe Todesdatum haben, deuten auf Freitod hin. Blanke Stellen auf Grabsteinen, die
leer geblieben sind, erzählen von Menschen, für die ein Platz vorgesehen war, die dort aber nie
beerdigt werden konnten, weil sie in einem Konzentrationslager ermordet wurden. Manchmal
erfahren wir ihre Namen. An Familiengräbern steht hin und wieder der Zusatz: »Im Gedenken an
…«.

Am Rande der Hauptstadt der DDR gelegen, geriet der Friedhof nach dem Krieg immer mehr in
Vergessenheit. Der kleinen Ostberliner Gemeinde war es nicht möglich, den sich ausbreitenden
Urwald in Weißensee zu beherrschen. In ihrer Hilflosigkeit entschied sich die Verwaltung damals,
den größten Teil des Friedhofs der Natur zu überlassen, um Kraft und Mittel wenigstens für einige
repräsentative Felder im Eingangsbereich zu haben, auf denen noch bestattet wurde. Seit der
Wiedervereinigung versuchen die Mitarbeiter des Friedhofes, Stück für Stück die einzelnen Felder
zurück zu erobern.

Die Jüdische Gemeinde zu Berlin ist heute mit mehr als 12 000 Mitgliedern die größte jüdische
Gemeinde in Deutschland. Dies liegt an den in den letzten Jahren eingewanderten Juden aus der
ehemaligen Sowjetunion. Mittlerweile sind etwa 80 Prozent der Gemeindemitglieder Zuwanderer.
Die Bräuche und Traditionen der Angehörigen, mitgebracht aus der alten Heimat, sind das jüngste
und spannungsreiche Kapitel von Weißensee, denn auf dem historischen Areal wird immer noch
bestattet. Was wir auf dem Friedhof finden, ist jüdische Geschichte, die zugleich Berliner und
deutsche Geschichte ist – abgeschlossen ist sie nicht.

"Einleitung" mit freundlicher Genehmigung des be.bra Verlags, Berlin.
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