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Im Jahre 2003 beginnt der Theologe und Pfarrer Friedrich Golz Briefe an seinen Enkel David
zu schreiben. Briefe, die von einer langen Reise berichten, der Reise eines
Christenmenschen zu den Wurzeln seines Glaubens, dem Judentum.

Am Ende wurden es 22 Briefe, sehr persdnliche Schreiben, tiefgehende Uberlegungen zu "der
immer schon belasteten Beziehung zwischen Judentum und Christentum”, Briefe, in denen er nicht
nur versucht, seinem Enkel viele verschiedene Aspekte des Judentums nahe zu bringen, sondern
die zugleich eine bisweilen vorsichtig tastende, bisweilen im besten Sinne des Wortes radikale
Selbstvergewisserung der eigenen christlichen Existenz im Angesicht von Auschwitz darstellen. In
sanftem und dennoch eindringlichen Ton erzahlt er von judischen und christlichen
Personlichkeiten, denen er auf seiner Reise begegnete und die sein Denken entscheidend
mitpragten, anschaulich erklart er seinem Enkel die verschiedenen Strémungen innerhalb des
Judentums, setzt sich mit der unheilvollen Geschichte von Kirche und Theologie im Verhaltnis zu
Juden und Judentum auseinander und kommt immer wieder auch auf den Nahost-Konflikt zu
sprechen. Treffend heil3t es in einer Rezension tber den Charakter des so entstandenen Buches:

"Es sind keine distanzierten theologischen oder historischen Abhandlungen. Der Leser wird
vielmehr hineingenommen in das Denken, ja das Ringen eines von wesentlichen Fragen
umgetriebenen, sensiblen Theologen, Pfarrers und Zeitgenossen. Das personliche Engagement,
die biographische Verankerung, das Teilhaben an der Entwicklung seines Denkens und
Empfindens, das ist es, was diese Briefe so lesenswert macht und den Leser herausfordert,
eigene, lieb gewordene Positionen zu Uberdenken."

Nachfolgend prasentieren wir vier der 22 "Briefe an David", die einen exemplarischen Eindruck von
Stil und Inhalt der "Briefe an David" geben. Und wenn Sie davon animiert auch die restlichen 18
Briefe lesen mochten, kbnnen Sie das vollstandige Buch als pdf-Datei herunterladen. Aufgrund
einer sogenannten "Creative Commons Lizenz", die der Klingenstein-Verlag, in dem die "Briefe an
David" 2008 als Buch erschienen, veranlaf3t hat, steht das Buch zur nicht-kommerzielle Nutzung
als pdf-Datei zur Verfligung. Der Link zur Vollversion ist am Ende dieser Seite zu finden.

(Christoph Miinz, jcrelations.net)

Vorwort

Es sind echte Briefe eines GroRRvaters an seinen Enkel, die ich hier vorlege. Ich schrieb sie
zwischen November 2003 und April 2005. Mit ihnen wollte ich nicht zuletzt mir selbst Klarheit tber
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eine Veréanderung meines eigenen Denkens verschaffen, die ich seit vielen Jahren spire.

Zeitpunkte und Inhalte der Briefe ergaben sich oft zufallig. Der Zusammenhang wurde mir
manchmal erst hinterher ganz deutlich. Darum verzichte ich jetzt auf eine durchgreifende,
glattende Bearbeitung. Denn nicht eine Position wollte ich schildern, sondern von einem Weg
wollte ich erzahlen, auf dem David, damals noch Schiiler, mich ein Stiick weit zu begleiten bereit
war.

So winsche ich mir als Leser nicht nur jingere Menschen, sondern auch Altersgenossen, Eltern
und Grol3eltern zum Beispiel, die nach einer Klarung der immer schon belasteten Beziehung
zwischen Judentum und Christentum suchen und die zu den hier aufgeworfenen Fragen — auch zu
der nach Israels Rolle im ,Nahost-Konflikt* — noch keine fertigen Antworten vorweisen kénnen.

Der so genannte Judisch-Christliche Dialog darf sich nicht im Austausch von unverbindlichen
Freundlichkeiten erschopfen. Er sollte auch nicht begrenzt bleiben auf den Kreis weniger
Spezialisten.

Verwandte, die einander so lange schon und so grindlich fremd geworden sind, werden sich nur
naher kommen kénnen, wenn sie sich frei halten von einem offenen oder versteckten Interesse an
.Besitzstandswahrung". Wir sollten bereit werden, ein gangig-einseitiges Geschichtsbild zu
Uberdenken, auch eigene Positionen und lieb gewordene Gewohnheiten (sprachlicher, politischer,
dogmatischer Art) zu korrigieren.

Deshalb traume ich von einer Christenheit, die ihre Herkunft griindlicher bedenkt, ihr Versaumen
erkennt und bereit wird, da und dort aus dem Gewordenen und Gewohnten aufzubrechen. Nur so
wird sie ihre judische Mutter neu und in Liebe entdecken kdnnen.

Frieder Golz

Im April 2008
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Erster Brief

Ein GrolRRvater bittet seinen Enkelsohn um Hilfe

Stuttgart, am 25. November 2003
Lieber David,

vor einiger Zeit erzahlte ich Dir, dass ich mich schon seit Jahren mit der Geschichte der deutschen
Juden beschéftige. Ziemlich erstaunt hast Du mich da angeschaut. Offenbar warst Du der
Meinung, es gebe doch andere, viel interessantere und aktuellere Themen, die zu studieren sich
fur einen GroRvater lohnen kdnnten. Das will ich nicht bestreiten. Aber weil ich nun einmal an
jenem Dir sicher seltsam erscheinenden Thema hangen geblieben bin, wirde ich Dir gerne in
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einigen Briefen von meinen Altersstudien berichten. Natirlich habe ich dabei die Hoffnung, dass
diese Briefe auch Dein Interesse fur mein Thema wecken kdnnten.

Nun wirst Du fragen: Warum denn gerade ,Briefe an David“? Mir ist ein anderer, ein judischer
David begegnet, mit dem ich Dich bekannt machen will. Sein Bild hast Du vielleicht neulich im
Berliner Judischen Museum gesehen:

Er lebte an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert in Berlin und war bei Juden und Christen als
fortschrittlicher Mann bekannt. Sein Lehrer und Vorbild war der ob seiner Weisheit beriihmte
Moses Mendelssohn gewesen. Und David Friedlander wollte nach dem Tod seines Meisters
dessen Reform-Werk fortsetzen und vollenden. An einem ,Offenen Brief‘, den dieser David vor
205 Jahren geschrieben und durch den er damals bei Juden und Christen einige Aufregung
verursacht hat, will ich aufhdngen, was ich Dir erzahlen méchte. So, wie man ein grof3es Bild an
einem Nagel aufhdngen kann. Denn eigentlich reicht mein Thema recht weit Uber jene vorvorletzte
Jahrhundertwende hinaus. Es geht zurtick bis ins Altertum und wirkt bis in unsere Gegenwart
hinein.

Was ich tiber diesen anderen David und Uber die lange Geschichte, in welcher er eine gewisse
Schlisselrolle spielte, gelesen und bedacht habe, das will ich also in diese ,Briefe an David*
fassen. Ich hatte mir als Leser und Zuhdrer jemanden gewiinscht, den ich kenne und mag — und
der dann vielleicht auch einmal auf diese Briefe reagieren, mir durch Ruckfragen zu weiterer
Klarung verhelfen kénnte. So frage ich Dich, lieber Enkelsohn: willst Du Dich darauf einlassen?
Kdnntest Du diese Briefe freundlich in Empfang nehmen, sie durchlesen und aufbewahren?
Letzteres fur den Fall, dass entweder Du selbst oder ein anderer Leser von meinem Interesse fur
das Schicksal der Deutschen Juden angesteckt wird.

Warum ausgerechnet Du mir als Empfanger eingefallen bist? Erstens deshalb, weil Du ja unter
unseren Enkeln immer schon der eifrigste Leser gewesen bist. Ein zweiter Grund: Als Du im April
1987 geboren wurdest, habe ich dieses freudige Ereignis einer judischen Freundin, die in Israel
lebt, mitgeteilt. Und sie schrieb mir offensichtlich erschrocken zuriick:

»Lieber Frieder, wie kdnnt Ihr denn nur so unvorsichtig sein, Euren Enkelkindern jidische Namen
zu gebenl«

Verstehst Du, warum sich meine Freundin Trude K. um Deinen Vornamen sorgte? Sie beflrchtete,
dass ein ,judischer* Name einem Christen im heutigen Deutschland nachteilig werden kdnnte.
Solche Befluirchtungen wollte jener Berliner David schon vor 200 Jahren im Voraus und fir alle
Zukunft unméglich machen. Dass und warum ihm dies nicht gelungen ist — auch davon wird zu
berichten sein.

Weil ich auch diesen anderen David inzwischen ins Herz geschlossen habe, kommt jetzt mein
.Erster Brief an David“ zu Dir. Ich hoffe, dass er Dich ein wenig neugierig macht, und schicke Dir
einen herzlichen Gruf3!

Dein GroRvater

*kkhkkkkkkkkk*k

Zweiter Brief

Warum Trude K. sich Gber den Namen David aufregte
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Stuttgart, am 04. Dezember 2003
Lieber David,

Du fragtest, warum sich eigentlich meine israelische Freundin dartber aufgeregt hat, dass meine
Enkel ,judische Namen* erhielten. Das liegt bestimmt nicht daran, dass die Juden ihre Namen fir
sich allein behalten mdchten. Sie wissen, dass wir Christen die judische Bibel, das so genannte
»Alte Testament” mit ihnen gemeinsam haben. Richtiger ausgedriickt: Wir Nichtjuden haben die
Bibel, ein durch und durch judisches Buch, von ihnen empfangen. Auch das ,Neue Testament",
welches in all seinen Teilen von Juden geschrieben wurde. Aber Trude K., sie ist etwas dlter als
ich, entkam damals, als sie etwa so alt war wie Du jetzt bist, nur mit knapper Not aus Deutschland.
lhre Angehorigen wurden alle ermordet. Falls Du den Roman ,Exodus” oder den Film dazu
kennst, kannst Du Dir vorstellen, was Trude in ihrer Jugend erlebt und erlitten hat.

Sie war als Tochter einer frommen judischen Familie in Meiningen (Thiringen) aufgewachsen. Als
Kind und als junges Madchen hatte sie sich ganz als Deutsche gefihlt. Sie war eine sehr gute
Schulerin und wollte gerne Lehrerin werden.

Aber dann kam wahrend ihrer Schulzeit dieser Sturm auf, der alle in Deutschland lebenden Juden
zu verhassten Fremden machte. Diese Klimavergiftung ist ja nicht im Jahr 1933 mit Hitler aus
heiterem Himmel wie ein pl6tzliches Gewitter tiber Deutschland hereingebrochen. Sie war das
schreckliche Ergebnis einer langen gesellschaftlichen Entwicklung in unserem Vaterland.

Was in der Nacht vom 9. auf 10. November 1938, der so genannten ,Kristallnacht®, in
Deutschland geschehen ist, das weil3t Du. Trude lebte damals als junge Lehrerin in Duisburg. Nur
in einer judischen Schule durfte sie noch unterrichten. In jener Nacht aber wurde mit der
benachbarten Synagoge auch diese Schule niedergebrannt. Noch im November konnten Lehrer
einen Teil der Schiler Uber die Grenze nach Holland bringen. Von dort aus haben hollandische
Helfer diese Kinder, deren Eltern vielfach schon im Konzentrationslager waren, nach England in
Sicherheit gebracht. Trude kam mit anderen Schilern zu einer Sammelstelle nach Hamburg, wo
sie 14 bis 17-jahrige Kinder auf die erhoffte Auswanderung nach Pal&stina vorbereiten half. Diese
judischen Kinder mussten dann kurz vor Kriegsausbruch dem Nazistaat regelrecht abgekauft
werden.

Auf einem alten, mit etwa 1000 Kindern und Jugendlichen total Gberflllten Schiff konnte Trude
noch im Jahr 1940 als Betreuerin von Wien aus die Donau hinunter und an der Tirkei vorbei
Richtung Palastina fahren. Schon diese lange Reise in Angst und drangvoller Enge war, so erzahit
sie, einfach grauenhaft. Als sie schlief3lich vor der Kiiste Palastinas ankamen, wollte die
zustandige englische Mandats-Regierung aus Sorge vor Unruhen keine Juden mehr in das Land
hereinlassen. Das Schiff hiel3 ironischerweise Patria, auf deutsch also ,Vaterland”. Alle auf der
Patria zusammengepferchten Jungen und Madchen waren aus dem Land entkommen, das sie
doch immer fir ihr Vaterland gehalten hatten. Dort waren sie verfolgt und tédlich bedroht gewesen.
Und jetzt wurde ihnen auch der Zugang zum Vaterland ihrer Vorfahren verweigert. Tagelang lag
die Patria mit all den jungen aus Deutschland entronnenen Juden in der grof3en Bucht vor der
Stadt Haifa. Es hiel3, die judischen Flichtlinge missten nach Deutschland zurlck, vielleicht
wurden sie auch vorlaufig nach Madagaskar abgeschoben. Panik brach aus und die Schiffsleute
beschlossen, das Schiff im Hafenbecken zu versenken, um eine Weiter- oder gar Ruckfahrt
unmoglich zu machen. 260 Jugendliche sind nach der Explosion, fiir die man die falsche
Sprengstoffmenge eingesetzt hatte, ertrunken. Die anderen, darunter auch Trude, konnten sich
schwimmend an Land retten.

Nach Jahren groRer Unsicherheit und Angst begann sich Trude, so sagt sie, in Palastina ein
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bisschen sicher zu fuhlen. Aber nicht fir lange. Denn die judischen Einwanderer, deren Zahl
zunahm, waren dort nicht willkommen. Von Sicherheit konnte keine Rede sein. Eigentlich bis heute
nicht ...

Aber nach dem Krieg und nach der Griindung des Judenstaates (1948) ist Trude mit ihrem Mann
gelegentlich wieder nach Deutschland gekommen. Herbert K. hatte ein ahnliches Schicksal erlitten
wie sie; auch seine Angehérigen waren im KZ ermordet worden. Dass Familie K. inzwischen
wieder deutsche Freunde hat, das ist alles andere als selbstversténdlich. Denn Du kannst Dir
denken, dass in solchen Juden nach den Jahren der Angst und der Flucht und durch die
Erinnerung an ihre ermordeten Angehdrigen ein tiefer Widerwille. gegen die Deutschen und gegen
alles Deutsche steckte. Und in Trude wohnt immer noch eine Art Misstrauen, vielmehr ein
Grundgefuhl fir die Verschiedenheit zwischen Juden und Christen, fir die uralte Feindschatft,
welche, so furchtet sie, in Deutschland immer einmal wieder mobilisiert werden kdnnte. Auf3erdem
begleitet sie die Trauer durchs Leben, weil ihre Eltern nicht gleich nach Hitlers Machtergreifung
aus Deutschland geflohen sind. Wahrend der ersten Jahre des ,Dritten Reiches" wéare das unter
Zurlcklassung ihrer Habe noch mdglich gewesen. Aber als angesehene judische Birger waren
sie, trotz Hitlers ,Machtergreifung”, ganz sicher gewesen, dass sie schlimmstenfalls ein bisschen
voribergehenden antisemitischen Nazi-Krawall zu beflrchten hatten. Aber nichts
Lebensbedrohendes. So griindlich haben sie, haben viele Juden das bejubelte ,neue
Deutschland®, also auch den dann bald zur Hochglut geschirten Juden-Hass unterschatzt!

Aus diesen Erfahrungen stammt also Trudes Verdacht, dass es doch niemals gut sein kdnnte,
wenn man in Deutschland einen jidischen Namen tragt. Und als ich ihr begeistert berichtete, mein
neugeborener Enkelsohn heil3e David, ist dieser Affekt (,Wie kdnnt Ihr ihm nur einen jidischen
Namen geben!*) wieder hoch gekommen. Als Deine Schwester Mirjam geboren wurde, hat sie,
daruber bin ich froh, nichts dergleichen gesagt.

Nebenbei kénnen Dir solche Lebensgeschichten wie die von Trude erklaren, warum viele Israelis
dieser alteren Generation ziemlich stur sind und im Umgang manchmal etwas schwierig. Hier in
Deutschland wird ja heutzutage die Politik des Staates Israel vielfach schnell und harsch verurteilt.
Viele schimpfen gerne auf ,diese unmdglichen Israelis”, die auf arabische Feindseligkeiten
zuweilen recht scharf reagieren. Wer aber ein wenig begreifen kann, mit welchen Enttduschungen
und Verletzungen, mit welch schlimmen Erinnerungen viele Juden dort leben missen, der wird in
seinem Urteil Uber den politischen Kurs Israels vorsichtiger sein.

Was das alles nun mit jenem anderen David zu tun hat, der Friedl&ander hie3? Von ihm und von
seinem geschichtlichen Umfeld mdchte ich Dir ja in den folgenden Briefen erzahlen. Schon zu
seiner Zeit hat sich namlich die Entwicklung vorbereitet, welche dann wahrend meiner Jugendzeit
ihren trostlosen Tiefpunkt erreichte und fir ungezahlte Juden in der Katastrophe endete.

Wer das sehen und verstehen will, warum sich im 19. Jahrhundert das bdse Gift des
Antisemitismus so ausgebreitet und in die Herzen der meisten Deutschen hineingefressen hat, der
muss allerdings weit Giber David Friedlanders Lebenszeit hinausgreifen. Nach vorn und nach
hinten. Wir kdnnten uns zum Beispiel im Vorbeigehen noch an zwei weitere Davids erinnern: Beide
haben im Abstand von fast dreitausend Jahren einen jidischen Staat gegriindet. Und weil jetzt
dann bald die Weihnachtszeit ist, in der all die schonen Lieder gesungen werden, erinnere ich Dich
auch daran, dass man den Juden, dessen Geburt die Christen am Christtag feiern, oft den ,Sohn
Davids" genannt hat.

Du siehst: das Terrain, auf dem ich mich gerne in Deiner Begleitung hin und her bewegen mdchte,
ist ziemlich weitraumig. Man braucht fir so weite Wege Geduld und eine gute Puste. Die wiinsche
ich Dir und mir.

Herzlich gruf3t Dich Dein GroRRvater
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Zwolfter Brief

Von der schonen Stadt Haifa am Karmelberg

Stuttgart, am 01. August 2004
Lieber David,

die Landkarte von Israel/Palastina bekommen wir in den Medien ja oft zu sehen. Weil3t Du, wo auf
dieser Karte die Stadt Haifa zu suchen ist? Dort, wo die Kistenlinie in einer Art Bergnase ins
Mittelmeer hineinragt, findet sich der Hafen und die grof3e Bucht mit dieser wohl schionstgelegenen
Stadt des Landes. Wie eine grof3e Arena breitet sich Haifa im Halbkreis, getffnet zum Meer hin.
Am herrlichsten zeigt sie sich den Besuchern von oben, wo das Karmel-Gebirge jene ,Nase*
bildet. Mit vielen Besuchergruppen bin ich dort oben gestanden und habe hinunter gestaunt.

Lass Dir erzahlen, was mir noch einfallt, wenn ich an diese wunderschone Stadt denke: Werner
Neufliel3, von dem ich Dir im vorletzten Brief erzahlte, ist in Haifa gestorben. Man hat ihn nach
seinem schweren Schlaganfall noch in ein dortiges Pflegeheim gebracht. So konnte ihn seine
Tochter, die in Haifa wohnt, auf seinem letzten Wegstiick begleiten.

In der Bucht von Haifa lag auch das Schiff, mit dem Trude ins Land kommen wollte. Erinnerst Du
Dich? Es musste versenkt werden, weil die Englander damals keine Juden mehr, auch keine der
todlichen Bedrohung gerade noch entronnenen Juden ins Land lassen wollten. Trude lebt jetzt in
einem Vorort von Haifa im Altersheim. Sie lasst Dir Ubrigens einen Grul3 bestellen!

In der Oberstadt Haifas befindet sich das Heiligtum der Bahai: Ob Du schon von dieser Religion
(manche sagen: ,Sekte") gehort hast, die in sich alles Gute aus Islam, Christentum und Judentum
vereinen will? Uberhaupt scheint in Haifa ein besonders friedliches Klima zu herrschen. Immer
wieder las und hoérte ich, dass es dort fast keine Spannungen zwischen den verschiedenen
Volksgruppen gibt. Araber und Juden, auch Christen leben da freundschaftlich beieinander. Ich
hoffe, dass das auch heute noch und weiterhin der Fall ist.

Oben am Berghang, also im ,besseren Viertel* der Oberstadt war noch ein anderer, ein fir mich
wichtiger David zu Hause, der nach dem zweiten Weltkrieg ungezéhlten schwébischen
Israelbesuchern ein ausgezeichneter Reiseflihrer gewesen ist. Dass er, der im KZ von Deutschen
vielfach gequélt und erniedrigt worden war, nun nach dem Krieg mit deutschen Gruppen durchs
Land Israel reisen, vielen von ihnen gar ein guter Freund werden wirde, dartber hat er sich selbst
am meisten gewundert. Bei David Eres und seiner Frau Zippora habe ich wahrend des Golfkrieges
(1991) wunderbare Gastfreundschaft genossen. Und er war einer der israelischen Freunde, mit
denen ich — bei herzlicher Freundschaft — politisch gar nicht einig werden konnte. Davon wird
vielleicht noch zu erzéhlen sein.

Auch von den ,Templern* kénnte ich Dir berichten. Das waren schwabische Landsleute, Christen,
die in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts nach ,Palastina“ auswanderten, um dort auf das
von Jesus verkiindigte, kommende Reich Gottes zu warten und ihre Vorstellungen von einer
erneuerten Gesellschaft zu verwirklichen.
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Die Bergnase, unter der sich die herrliche, weite Haifa-Bucht zum Meer breitet, ist das Ende des
Karmel-Gebirgszugs. Dieses kleine Gebirge mag Dir aus dem Religionsunterricht bekannt sein.
Die Bibel erzahlt einmal, dass der Prophet Elia wahrend einer sehr kritischen Zeit das Volk Israel
auf dem Karmel versammelt habe und dort ein Gottesurteil herbeifiihren konnte: Was die Priester
des kanaanaischen Gottes Baal nicht vermochten, das geschah aufs Gebet Elias hin: Feuer fiel
vom Himmel, verzehrte das Opfer und tberzeugte die Israeliten aufs Neue von der Wahrheit des
Vaterglaubens. Der Schluss dieser biblischen Geschichte (1. Kénigsbuch Kap. 18) ist ziemlich
grausig: Elia habe in einem Strafgericht 400 Priester des falschen Gottes Baal getétet. An solchen
biblischen Geschichten nehmen manche meiner friedensbewegten Mitchristen, wie Du Dir denken
kannst, heftig Anstol3.

Auf diesem Karmelgebirge, hoch liber der schdonen Stadt, die es zur Zeit des Propheten Elia, im
neunten vorchristlichen Jahrhundert nattrlich noch nicht gegeben hat, liegt inzwischen das
Stammkloster des groR3en katholischen Ménchsordens der ,Karmeliter”. Und von einem, der bis
vor einigen Jahren dort als Ménch gelebt hat, mdchte ich Dir jetzt berichten. Ich bin ihm leider
personlich nur einmal kurz begegnet und finde, er sei wohl einer der interessantesten Menschen
gewesen, die hach dem Zweiten Weltkrieg eine neue Heimat im jidischen Staat suchten und
fanden.

Dies war in kurzen Zigen sein spannender Lebensweg:

Oswald Rufeisen ist 1922 in Polen, nicht weit von Auschwitz, als Sohn jldischer Eltern geboren
und dort bis zum Abitur zur Schule gegangen. Schon als Jugendlicher hatte er sich einer
zionistischen Jugendgruppe angeschlossen.

Siebzehnjahrig erlebt er den Einmarsch der deutschen Truppen in Polen. Er flieht zunachst mit den
Eltern. Als die Eltern nicht mehr weiter laufen kénnen, schicken sie die beiden S6hne weiter. Die
Bruder werden ihre Eltern nie wieder sehen. Sie kommen nach abenteuerlicher Flucht schlief3lich
nach Wilna. Dort haben sich damals viele aus Osteuropa geflohene Juden gesammelt. Der jingere
Bruder Rufeisen kann einen der begehrten Platze in einem Jugendtransport nach Paléastina
bekommen. Oswald schlagt sich mit Mihe und Geschick weiter durch, meist unter Lebensgefahr.
Inzwischen war der deutsch-russische Krieg ausgebrochen. Wie bei einer Treibjagd werden Juden
zwischen und hinter den Fronten gejagt. Er gerét in Gefangenschaft und kann entfliehen, Gberlebt
Razzien und Misshandlungen, arbeitet eine Zeitlang als Schuster fur die Gestapo. Dort hort er von
bevorstehenden Massenerschiel3ungen.

Er versteckt sich auf einem litauischen Bauernhof. Als er dort gewarnt wird, beschliel3t er, den
gelben Stern, den er als Jude ja tragen musste, einfach abzutrennen, nach WeilRrussland hinein zu
fliehen und sich dort als Pole auszugeben. Weil er flieRend deutsch, polnisch und russisch spricht,
wird er von den Deutschen als Dolmetscher angestellt.

»In dieser Nacht«, schreibt er spéter, »habe ich mich entschlossen, mitzugehen und alles zu tun,
um zu retten, Juden und Nichtjuden, jedem dem ich helfen kénnte. Ich war damals 19 Jahre alt.
Nun fuhlte ich mich wieder als Mensch. Vorher war ich ein gejagtes Tier, aber jetzt, wo ich die
Maoglichkeit sah, meinem Volk zu helfen, fand ich meine Wirde als Mensch wieder.«

Bald wird er dem deutschen Kommandeur ein schier unentbehrlicher Sekretér. Man hat ihn in eine
schwarze Polizeiuniform gesteckt, und in der Stadt Mir (westlich von Minsk) gilt er als Mitglied der
Besatzungstruppe, bzw. der Gestapo. Er erlebt Schreckliches und kann doch manches verhindern,
indem er die Opfer warnt, schliel3lich sogar Waffen ins Ghetto schmuggelt. Da erfahrt er zufallig
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von dem Beschluss der Deutschen, das Ghetto zu ,liquidieren®. Er kann die dortigen Juden noch
warnen. Um ihnen etwas Zeit fur die Flucht zu verschaffen, tiberredet er die deutschen Soldaten
durch einen Trick zur Jagd auf Wildganse. So kénnen noch einige Hundert jungere Juden aus dem
Ghetto in die Walder entkommen. Rufeisen selbst muss aber, weil er verraten wird, fliehen und
kann sich in einem Nonnenkloster verstecken. Als die Deutschen dieses Kloster spater rAumen
lassen, entkommt er, als Nonne verkleidet. In seinem Versteck hatte er im Neuen Testament
gelesen, und die Gestalt des Juden Jesus wird ihm zur Leitfigur seines Lebens. Er beschlief3t in
dieser Zeit, sich taufen zu lassen. Fur kurze Zeit findet er Unterkunft und Arbeit, dann muss er
wieder in die Walder fliehen, wo er sich einer Partisanengruppe anschlielen kann. Erst als die
Rote Armee die Deutschen Truppen zurtcktreibt, kann er wieder auftauchen.

Nach dem Krieg wird Oswald Rufeisen Zeuge in Prozessen gegen Kollaborateure. Weil er ein
Mensch ist, der immer ganz und konsequent tut, was er fir richtig halt, geht er zurlick nach Polen
und studiert katholische Theologie, um Priester zu werden. Bei der Taufe hatte er den Vornamen
Daniel angenommen. Warum? Weil die Bibel bekanntlich von einem Propheten Daniel erz&hlt, der
in der LOwengrube von Engeln bewahrt wird. So sieht er es als wunderbare Bewahrung an, dass
er all das Grauenhatfte lberleben konnte. Und er fragt sich, wozu er wohl tberlebt habe ...

In den Funfziger Jahren reist er nach Israel, um dort seinen Bruder und alte Zionistenfreunde, auch
Uberlebende aus Mir zu treffen. Er hatte ja nie vergessen, dass er Jude war, und wollte gewiss
auch als getaufter Christ Jude bleiben. Israel wird seine neue Heimat; schon als zionistischer
Jugendlicher hatte er dieses Land zum Ziel gewahlt. So tritt er als Monch in das Karmeliter- Kloster
hoch Uber der Stadt Haifa ein. Und bald darauf wird er zu einem ,Fall*, der die israelischen
Behdorden und die dortige Offentlichkeit jahrelang beschaftigt.

Denn schon bei seiner Griindung hatte sich der Staat Israel ein Gesetz gegeben, nach welchem
jeder Jude, der in Israel einwandern will, dort automatisch als Staatsbirger anerkannt wird. Denn
dazu war der Judenstaat bekanntlich nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffen worden, dass jeder
Jude, woher er auch kommt, dort ein Heimatrecht haben sollte. Und auf dieses ihm zustehende
Recht beruft sich also auch der Einwanderer Oswald bzw. Daniel Rufeisen. Es wird ihm aber vom
Innenministerium mit der Begrtiindung verweigert, er sei doch kein Jude mehr. Dabei beruft sich
das Ministerium zwar zuné&chst auf die alte judische Zugehdrigkeitsregelung: als Jude gelte jeder
Mensch, der von einer judischen Mutter geboren wurde. Richtig: Jude werde man also
normalerweise durch Geburt. Und darauf hatte sich Rufeisen verlassen. Aber die israelischen
Behdrden urteilen noch nach einer anderen, neueren Regel: dass ein Jude, der sich taufen lasst
und also zum Christentum konvertiert, jenes automatische Recht auf Einwanderung im Judenstaat
verliere. Auf diese Bestimmung bezog sich schlie3lich auch der oberste israelische Gerichtshof,
als er mehrheitlich entschied, Rufeisen kbnne zwar in Israel leben, man wéare auch bereit, ihm
aufgrund seiner Verdienste die Staatsbiirgerschaft durch Einblrgerung zu verleihen. Aber als Jude
konne er eigentlich nicht gelten und anerkannt werden. Denn vom Judentum habe er sich durch
die Taufe getrennt.

Ich weil3, lieber David, dass das alles in Deinen Ohren ziemlich komisch, wenn nicht gar ein wenig
verrlckt klingt. Aber hinter jener einschrankenden Regel, die den getauften Juden ihr volles
Judesein abspricht, regt sich die uralte, tiefe Verletztheit des von getauften Christen immer nur
verachteten und gedemiuitigten, oft genug grausam und todlich verfolgten Volkes. Obwohl es sich
bei der Taufe um einen urspringlich judischen Ritus handelt, gilt bei den Juden die Regel: Wer
sich taufen lasst, der will sich vom Judentum trennen und wird deshalb als ein ,Abtriinniger”
angesehen. Ein Jude kann zwar glauben, was er will: an einen Gott oder auch an gar nichts. Seine
Gesinnung, sein Verhalten &ndern nichts an der durch Geburt begriindeten Zugehorigkeit zum
judischen Volk. Selbst einem judischen Gottesleugner — und das gibt es gar nicht selten! — wird
das Judesein keineswegs bestritten. Ubrigens: Auch wer zum Judentum Ubertritt, gilt als Jude, er
mag zuvor gewesen sein und geglaubt haben, was er wollte. Durch die vollzogene Konversion
gehort er voll zum judischen Volk. Aber wenn ein Jude sich taufen lasst, kann er nicht mehr als
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Jude gelten.

Und dieses Urteil konnte der tapfere Mann, der dort oben im Karmelkloster lebte, nur unter Protest
akzeptieren. Er musste sich’s gefallen lassen, wie ein zugezogener Fremder und nicht als ein
judischer Heimkehrer die israelische Staatsangehorigkeit zu erhalten. Nicht als sein gutes Recht,
sondern aufgrund seiner Verdienste. Rufeisen hatte nie versucht, andere Juden zum Christentum
zu bekehren oder zur Taufe tberreden zu wollen. Juden brauchen doch nicht missioniert zu
werden, sagte er. Sie gehdren zum Volk Gottes. So war also die Taufe fur Rufeisen keineswegs
(wie in unserer Kirche) ,heils-notwendig”. Aber dieser Monch bestand trotzig darauf, ein getaufter
Jude zu sein und zu bleiben. Auch als katholischer Priester. Und er sammelte Menschen, die eine
vergleichbare Lebensgeschichte hinter sich hatten und die sich wie er gegen die strenge Trennung
von Juden und Christen zur Wehr setzten. So entstand dort in Haifa und an anderen Orten eine
kleine, hebraisch sprechende Gemeinde. Juden, die Uberzeugt waren und sind, dass die Bindung
an Jesus sie nicht von ihrem Volk trennt. Dieser ,hebréischen Christengemeinde” hat sich Pater
Daniel bis zu seinem Tod vor allem gewidmet. Und er ist nicht miide geworden, zu betonen, dass
die Nachfolger Jesu doch allesamt Juden waren und dass also auch die erste Christengemeinde
ganz zum (damals sehr vielgestaltigen) Judentum gehorte. Auch in einem langen Gesprach mit
dem polnischen Papst hat er diese Meinung entschieden vertreten.

Erst im 4. ,nachchristlichen” (nach-christlichen?) Jahrhundert habe sich, so erinnerte uns Pater
Daniel, die damals schon machtige und nun griechisch sprechende Grof3kirche radikal von der
hebraischen Urchristenheit getrennt, um sich fortan katholisch zu nennen und mehr an Rom als an
Jerusalem zu halten. Aber ,katholisch” (d.h.: ,umfassend”) dirfe sich doch eigentlich nur eine
Gemeinschaft von Nichtjuden und Juden nennen, die sich auf den Juden Jesus beruft und an den
in der Bibel bezeugten Gott glaubt. Alle grof3en Kirchen, die sich inzwischen ,katholisch* oder
.evangelisch® oder ,orthodox® nennen, hatten zu ihrem Schaden auf ihrem Weg durch die
Geschichte etwas Wesentliches verloren: namlich die Verbindung und die Gemeinschaft mit den
Juden, also die Verbindung zu der jidischen Wurzel des Christentums. Daflr hatten die Kirchen
leider ein Christentum eingetauscht, das nicht mehr (gut judisch) fragt: was sollen wir tun? Was ist
Gottes Wille fUr uns und fur seine Welt? Sondern (eher griechisch): was muss man wissen tber
Gott? Was ist die rechte Lehre, die Doktrin? Pater Daniel wurde nicht mide, auf diese, wie er
meinte, bedauerliche Abldsung des Christentums von seinem judischen Mutterboden hinzuweisen.

Lass uns noch kurz tberlegen, wie nahe sich unser David Friedlander und dieser Daniel Rufeisen
sind — und wie sehr sie sich allerdings auch von einander unterscheiden:

Friedlander hat 1799 angefragt, ob er nicht als Jude und also ohne die Lehrsatze der Kirche
Ubernehmen zu missen in die Kirche aufgenommen werden kénnte. Er suchte eine Einigung mit
Propst Teller nur auf der Basis eines beiderseits reduzierten Glaubens: Die Juden sollten auf ihre
sonderbare, durch die Gesetze geregelte Lebensweise verzichten. Und fortschrittliche Christen
konnten ja ihre inzwischen Uberholten und unverstandlich gewordenen Glaubensaussagen um der
Gemeinschaft willen etwas auf die Seite stellen. Dann kdnnte man sich ja auf den Hauptnenner
einer vielleicht etwas verdinnten Religiositat einigen, ndmlich auf der etwas nebelhaften
gemeinsamen Uberzeugung jener Aufklarungszeit: dass es ,einen Gott* gebe, dass der Mensch
eine moralische Aufgabe habe und dass mit dem Tod nicht einfach alles aus sei. Friedlander hatte
angefragt, ob nicht im Niemandsland zwischen Judentum und Christentum, aber unter dem weiten
Dach der staatlich und gesellschaftlich so privilegierten Kirche, also neben der katholischen und
protestantischen noch eine dritte, etwas unverbindlichere Religion, eine jidische Konfession
denkbar sei. Ob Friedl&nder das wirklich wollte? Ich bezweifle es, wie ich Dir neulich schrieb. Aber
er wollte in aller Offentlichkeit wissen, ob das vielleicht der Preis ware, durch den Juden die ihnen
so lange verweigerte Anerkennung und Sicherheit erkaufen missten.

Rufeisen wollte, so scheint es mir, viel mehr: Er wollte beides ganz. Er versuchte, bei sich und bei
denen, die mit ihm unterwegs waren, zusammenzuhalten, was urspriinglich zusammengehért und
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was sich jedenfalls zu unserem, der Christen Schaden, vielleicht auch zum beiderseitigen
Schaden, getrennt hat. Er wollte ganz und gar Jude und auch ganz und gar Christ sein und
herausfinden, was aus dieser Verbindung entstehe. Vielleicht kdnnte etwas von der Art des friihen
Christentums wachsen? Wohl mdglich, dass Christentum und Judentum nach so langer
Entzweiung nur noch von solchen Einzelgéngern oder in so kleinen Gruppen wie der von Haifa
wieder zusammenfinden kénnen. Wer aber das Elend des Christentums und das des Judentums
begreift, der sollte fiir solche Einzelgdnger und Kleingruppen eigentlich dankbar sein. Sie weisen
auf einen Weg hin, der zurzeit noch kaum gangbar ist. Vielleicht wird er gangbar sein, wenn beide
Seiten vollends merken, in welchem Schlamassel sie stecken. Beide. Jede auf ihre Art.

Und ein Letztes: Zwischen Friedlanders Brief und Rufeisens Lebens-Experiment steht die ganz
grol3e Katastrophe des européischen Judentums, von der das Leben des jungen Oswald Rufeisen
nicht nur einmal schier verschlungen wurde. Ungezahlte wurden verschlungen. Nein! Nicht
verschlungen, sondern ermordet wurden sie von solchen Deutschen, die meistenteils getauft
waren. Siehst Du, David: Die Geschichte der Entfremdung zwischen Christen und Juden kann man
gemiitlich aus der Distanz des Zuschauers studieren. Sie kann einen, der Deutscher ist und Christ
sein mdchte, aber auch beunruhigen und aufschrecken. Und ich versuche in meinen Briefen, Dir
und ein paar anderen Freunden meine Beunruhigung und meinen Schrecken tber das, was da
passiert ist, was versdumt wurde und was in seiner Tragweite und in seinen Konsequenzen noch
wenig erkannt wird, mitzuteilen. Heute vor sechs Jahren ist Pater Daniel in Haifa beerdigt worden.

Danke, lieber David, dass Du mir immer noch zuhdrst. Und einen herzlichen Gruf? in Deine
Schulferien hinein!

Dein GroRvater

P.S.: Weil ich am Anfang dieses Briefes, beim Thema Haifa und Karmel, auch den Propheten Elia
erwahnte — und weil viele brave Christen von jener alt- blutigen Geschichte in 1. Kénige 18 nur den
schlimmen Schluss kennen — weil sich auch manche meiner Kollegen Uber die Grausamkeit des
Lalttestamentlichen* Gottesmannes empéren und gelegentlich (mit einem Seitenblick auf
israelische Politiker unserer Zeit) unverschamterweise unterstellen, dieses Abschlachten der
Baalspriester sei typisch (oder gar vorbildlich?) fur die Harte und Intoleranz der judischen Religion
— darum will ich noch anmerken, dass (erstens) in der Bibel nicht steht, Gott habe dem Elia be-
oder empfohlen, die 400 Gotzenpriester zu ,schlachten®. Also hat Elia wohl im Eifer ein Ubriges
getan? Dann ware ihm dieser Blutrausch (siehe die Fortsetzung in 1. Konige 19!) auch tbel
bekommen. Zweitens war es im Altertum allerdings nicht uniiblich, dass das Kultpersonal einer klar
unterlegenen Gottheit mit dem Leben flr solch eine Niederlage bezahlen musste.
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Siebzehnter Brief

Von den drei Leben des Gotthold S.

Oder: ob Liebe blind macht?

Stuttgart, am 25. November 2004
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Lieber David,

der Mann, von dem ich Dir heute erzahle, ist kein Jude. Aber er ist auch kein Christ mehr. Seine
Kirche hat er schon vor vielen Jahren enttauscht verlassen. Und inzwischen hat er sich oft gefragt,
ob er nicht den Schritt auf die andere, die judische Seite vollends wagen sollte. Aber seine
Freunde, darunter auch ich, haben ihm dringend abgeraten:

»Wenn Du kannst, dann bleib doch bitte, wo Du bist. Namlich zwischen den Ufern. Denn so,
gerade indem Du dazwischen stehst, konntest Du fur beide Seiten ein hilfreiches Signal sein.«

Und in der Tat: es gibt inzwischen Juden und Christen, die diesem Mann und seiner Frau in
Dankbarkeit verbunden bleiben. Eine Art Briicke bilden die beiden namlich, vergleichbar dem Pater
Daniel Rufeisen, von dem ich Dir in meinem zwdlften Brief erzahlte.

Gotthold ist vor fast 80 Jahren in einem kleinen Ort am Rande der Schwabischen Alb geboren.
Dort wuchs er als Sohn eines tlichtigen Schreinermeisters auf. Als Hitler zur Macht kam und als
sich diese ,Machtergreifung” bis ins kleinste Dorf hinein auszuwirken begann, hatte Gotthold
gerade seine Schulzeit begonnen. Er berichtet, dass unter seinen Lehrern auch aktive
Nationalsozialisten waren, die bei jeder Gelegenheit Hitlers ,Drittes Reich* anpriesen und gegen
die ,judischen Volksfeinde" hetzten. So viele Deutsche haben sich ja damals durch die ,Erfolge*
der Nazis, deren fragwirdige Hintergedanken man nicht durchschaute, blenden lassen: Die
schlimme Arbeitslosigkeit der Zwanziger Jahre schmolz dahin und wich bald einer
Vollbeschéftigung, die freilich nicht dem Frieden, sondern der Kriegsvorbereitung diente. Auch der
Betrieb des Vaters von Gotthold S. bliihte auf. Der Sohn war, wie die anderen Jungen, in der
»Hitlerjugend* organisiert. Juden gab es in seinem Heimatort keine. Aber die antisemitischen und
gewaltverherrlichenden Lieder und Parolen jener Jahre hat er gehdrt und nachgesungen. Wie wir
Jungen alle. ,Hinter die Kulissen blickten leider nur wenige — viel zu wenige", schreibt er. Nur
seine Mutter habe dem neuen Staat nicht iiber den Weg getraut. Uber den von allen hoch
gepriesenen ,Fuhrer* habe sie so verachtlich gesprochen, dass ihre Angehérigen oft Angst
hatten, sie konnte deshalb angezeigt und eingesperrt werden (weif3t Du, oft waren es die Mutter,
die schneller als ihre Manner und Kinder den grof3en Betrug der Nazis durchschauten).

Gotthold war begeisterter Segelflieger. Aber schon als Sechzehnjahriger musste er im elterlichen
Betrieb den friih zur Wehrmacht einberufenen Vater vertreten, bis er dann selbst mitten im Krieg
zur Luftwaffe eingezogen wurde. Alles in allem war das fur damalige Zeiten eine durchaus
,-nhormale* Kindheit und Jugend. Auch darin glich sein Erleben dem vieler anderer Soldaten, dass
er dann die so sinnlosen wie verlustreichen Abwehrkampfe der letzten Kriegsmonate mitmachte
und schlieflich in die russische Gefangenschaft geriet. Priigel gab es, als die Gefangenen durch
die Stral3en einer tschechischen Stadt getrieben wurden. Und schlimmer Hunger war auszuhalten.
Schlief3lich wurde er mit vielen anderen zum Transport nach Russland in einen Viehwaggon
gestopft. Und dann kam, auf diesem Elendstransport, der Tag, an dem sich Gottholds Leben und
Denken grindlich und fir immer &ndern sollte. Ich zitiere aus einem Bericht, den er spéter
aufgeschrieben hat:

.Der Eisenbahnzug hielt wieder einmal an. Vielleicht war’s eine Gelegenheit, eine Hungerration

zu empfangen? Doch plétzlich wurde die Tar aufgerissen, Geschrei ertonte: ,Alles aussteigen!”
Wir standen auf dem Gelande des ehemaligen KZ Auschwitz! Sollte unsere Fahrt hier enden? Der
heilsame Schock, den ich damals durchlitt und der mich bis heute verfolgt, beendete eine
Scheinwelt, in der ich gelebt hatte. Dafur sorgten mit Nachdruck die Russen in den Tagen danach,
als wir Gefangenen die schreckliche Geschichte dieses Ortes erfuhren. Mein eigener, elender
korperlicher Zustand, meine Ohnmacht steigerte mein Erschrecken. Mir war zumute wie bei einem
Gang durch die Holle. Waren es Bestien in Menschengestalt gewesen, die hier gemordet hatten?
Nein, es waren doch deutsche Menschen, die als Massenmdrder in diesen Lagern jahrelang ihr
Unwesen getrieben hatten. Grauen und Entsetzen verfolgten mich und lieRen mich nicht wieder
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los. Bilder, die sich tief in die Seele einbrannten. In diesen Tagen schwor ich mir: Dreierlei wollte
ich herausbekommen, falls mir das Leben (bei sehr geringer Aussicht!) noch eine Chance dafur
geben sollte.

1. Wer ist das denn eigentlich: ,der Jude*? Warum wurde und wird er so verfolgt?

2. Was bestimmte die Tater? Wodurch wurden sie zu Mérdern?

3. Was kann ich gegen dieses morderische Gift, welches unser Volk krank gemacht hat, tun?*

Gotthold war dann noch Monate als ein gerade zwanzigjahriger Kriegsgefangener in den
Kohlegruben des Donez-Gebietes ,beschaftigt®. Sein Gliick war, dass er dort als Schreiner eine
privilegierte Arbeit tun durfte. Und die Rettung seines halbverhungerten Lebens, das damals
wirklich nur noch an einem Faden hing, verdankte er einer russisch- judischen Lagerérztin, die den
Jungen in die Krankenbaracke aufnahm, ihm schlie3lich einen Platz im ersten Rucktransport von
kranken Kriegsgefangenen verschaffte. ,Ihr verdanke ich mein Uberleben!* Wahrscheinlich war
diese Lebensretterin der erste judische Mensch, den er leibhaftig zu Gesicht bekam.

Und dann begann das zweite Leben des Gotthold S., dem spéater noch ein drittes folgen sollte. Du
kannst Dir ja vorstellen, David, dass damals manche aus dem Krieg zurtickkamen, die sich wie er
in Zeiten allergrof3ter Not dies und das geschworen und fir die Zukunft fest vorgenommen hatten.
In den Anstrengungen der Nachkriegszeit gerieten solche guten Vorsatze allzu oft in
Vergessenheit. Bei diesem Heimkehrer aber war es so, dass er die drei aus Auschwitz
mitgebrachten Fragen nicht vergessen konnte. Im Gegenteil: sie verfolgten und beschéftigten ihn
so sehr, dass er damit seiner Umgebung mehr und mehr auf die Nerven ging. Zunachst war er
wieder aktives Glied seiner evangelischen Kirchengemeinde geworden, eifrig tat er ehrenamtlichen
Dienst als Helfer im Kindergottesdienst und dann als Kirchengemeinderat.

Auf jene drei Fragen jedoch konnte er in seiner Kirche keine oder héchstens eine recht unscharfe
und darum unbefriedigende Antwort bekommen, obwohl er sie wieder und wieder stellte. Im
Gegenteil: er merkte allméhlich, dass die christliche Kirche ein Teil der bitteren Antwort war: Hat
denn nicht die Christenheit die Juden verfolgt — schon lange bevor es die Nazis gab? Waren die
Motive des Antijudaismus nicht urspriinglich und immer wieder ,religioser‘ Art? Und wenn er
schlieR3lich fragte, worin er sich, seinen Glauben dndern miisste, was er tun kénnte, dass die in
Deutschland offenbar seit alters eingewurzelte Judenfeindschaft tberwunden wirde, dann bekam
er in seiner Kirche und von ihren Pfarrern meistens nur recht allgemeine, ihn tiberhaupt nicht
befriedigende Auskiinfte.

Auch das Studium der Bibel konnte seine zweifelnden Fragen nicht beantworten. Im Gegenteil: er
fand im Neuen Testament vieles, was den im christlichen Abendland seit je verbreiteten
Widerwillen gegen die Juden nur zu schiiren schien: Die Juden seien die Feinde, ja die Mdrder
Jesu Christi. Vom heil-losen judischen Volk las er, das sich starrsinnig der Taufe und dem Glauben
an Jesus Christus verweigere. Fir diese judische Weigerung sei schon die Zerstérung Jerusalems
durch die Rémer eine verdiente Bestrafung gewesen. Und an die Stelle des alten, jidischen
Gottesvolkes sei ja dann bekanntlich bald die christliche Kirche getreten. Was im Alten Testament
noch Hoffnung gewesen war, das sei im Neuen Testament in Erfillung gegangen ... All diese
altbewahrten Antworten jedoch konnten Gotthold S. nun nicht mehr beruhigen.

Ich kann es mir gut vorstellen, dass Gotthold mit seinem unruhigen Fragen den Freunden aus der
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Gemeinde und aus dem CVJM mehr und mehr auf die Nerven ging: »Du immer mit deinen Juden!«
sagten die Freunde: »Hast Du denn kein anderes Thema?« Es sei doch genug, dass die deutschen
Kirchen sich bald nach dem Krieg zu ihrer Mitschuld am Unrecht des Dritten Reiches bekannt, sich
dafir entschuldigt hatten. Aber endlich misse man die Vergangenheit auch einmal vergangen sein
lassen. Und gegen die Juden habe ja keiner mehr etwas einzuwenden oder vorzubringen, zumal
es in Deutschland ja keine Juden mehr gebe ...

Als Gotthold aber nicht nachgab, sondern eigensinnig nach den Wurzeln des Antisemitismus
weiterfragte, musste er horen: »Ach, geh Du doch zu deinen Juden und lass uns damit in Ruhe!
Diesen letzten Rat hat er dann auch befolgt, indem er zwischen 1960 und 1980 fast in jedem Jahr
einmal oder mehrfach und mit Hilfsgitern beladen nach Israel gereist ist. Das war schon deshalb
schwierig, weil seine Firma, inzwischen eine weithin bekannte Kiichenmdbelfabrik, in jenen
Wirtschaftswunderjahren florierte und seine Anwesenheit zu Hause eigentlich nétig war. Aber:
-Wenn andere Urlaub machten, dann flog ich nach Israel. Zu ,meinen Juden®, die Hilfe brauchten.
Mir war klar geworden, dass ich als Christ und als Deutscher lebenslang Schuldner Israels bin und
bleiben werde.” Das wollte er sich nicht nur theoretisch klar machen, sondern durch die Tat
beweisen. Aus der Kirche ist er eines Tages ausgetreten. Nicht leichten Herzens, aber in tiefer
Enttduschung. Er fand jedoch im Schwabenland einige Menschen, die ahnlich dachten. Aul3er
seiner Frau gab es Freunde, die wie er sichtbare Signale geben und selbst Zeichen sein wollten:
fur eine wirklich veranderte christliche Einstellung zu den Juden und zu ihrem neuen, gefahrdeten
Staat. Inzwischen leben Erna und Gotthold S. schon seit 20 Jahren ganz in Jerusalem. Zu Hause
hat man das kaum verstanden. Aber damit hatte Gottholds drittes Leben begonnen, in welchem er
und seine Frau eigentlich nur noch eines vorhatten: Sie wollten in Israel solchen Juden trostlich
beistehen, die unter uns Deutschen gelitten hatten.

Und jetzt muss ich Dir erzéhlen, wie ich die beiden kennen lernte. Das sollte namlich fir mich ein
unvergessliches Kriegserlebnis werden. Die meisten Menschen hier erinnern sich ja schon gar
nicht mehr an jenen kurzen Golfkrieg (1991), in dem es darum ging, mit einer multinationalen
Truppe den Irak aus dem von ihm widerrechtlich annektierten Kuwait zu vertreiben. Ein letztes
Ultimatum der UN hatte der irakische Préasident nicht ernst genommen. Er drohte aber mehrfach,
dass er, falls er angegriffen werde, den verhassten Judenstaat mit Scud-Raketen beschiel3en
wolle. Und weil er ja schon friher die irakischen Kurden mit Giftgas-Raketen bombardiert und zu
Tausenden getttet hatte, rechnete man in Israel mit der Mdglichkeit eines ebensolchen tddlichen
Angriffs auf den in den arabischen Staaten so verhassten Judenstaat. Obwohl sich Israel bisher
aus jenem Konflikt herausgehalten hatte, galt es allen Arabern als Schiitzling der USA. So war die
Drohung Saddam Husseins also durchaus ernst zu nehmen ...

Als im Januar 1991 die sich in Israel aufhaltenden Auslander, nicht nur die Touristen, sondern
auch z.B die deutschen Freiwilligen von ,Aktion Siihnezeichen® dringend aufgefordert wurden,

das gefahrdete Land mdglichst schnell zu verlassen, entschied ich mich, wenigstens flr eine
Woche dorthin zu fliegen. Ich konnte mir namlich denken, wie die Israeli sich nun, von allen
Freunden im Stich gelassen, fihlen mochten. Anders als bei friheren Israel-Fliigen, sal3en
diesmal auf3er mir keine Touristen im Flugzeug, sondern fast nur jingere Israelis, die ,fir alle
Falle* aus Europa in ihre bedrohte Heimat zurlickkehrten. Was ich als Auslander jetzt dort wollte,
wo doch alle anderen Nichtjuden aus dem Land flohen, das verstand man nicht. Nach der Landung
wurde ich darum so genau und so lange polizeilich befragt wie noch nie, bis schlie3lich ein herbei
telefonierter Freund fiir mich birgen und mich ,befreien konnte.

Dann begann eine ganz besondere Reise: Ganz ohne Sightseeing und ohne Arch&ologie. Die
Menschen auf Israels StrafRen schienen mir nicht so lebhaft und quirlig zu sein, wie ich’s von
frGher gewohnt war. Vielmehr von einer eigentimlichen, trotzig zur Schau getragenen Ruhe
bestimmt. Der Tourismus war zusammengebrochen; die Hotels blieben leer. Man rechnete mit
dem Schlimmsten, und die Israeli sagten, sie fuhlten sich wieder einmal allein und von allen
.Freunden” verlassen. Gasmasken wurden verteilt und die Bevolkerung wurde aufgefordert, die
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Fenster mit Klebeband abzudichten und das gleiche fiir die Tiren vorzubereiten. In den
Nachrichtenprogrammen des Fernsehens sah man, wie Palastinenser — ungeachtet der eigenen
Gefahrdung — Freudentanze aufflihrten, weil nun durch irakische Raketen endlich wieder Juden
.vergast® werden sollten. Wie solche Ankiindigungen auf die Israeli wirkten, fir die jenes
schreckliche Wort bekanntlich eine grauenhafte Bedeutung hat, kannst Du Dir vorstellen. Panik
war nicht zu spuren; aber eine Mischung von tiefer Bitterkeit und Trotz. Wann hatten sich die
Juden denn in den Uber vier Jahrzehnten seit der Staatsgriindung unbedroht und wirklich sicher
fuhlen kdnnen? War Theodor Herzls Traum von einem Staat, der den Verfolgten endlich eine
sichere Heimat geben sollte, doch nur ein Traum geblieben?

Auf meiner Rundfahrt, die mich in den ersten Tagen zu Bekannten im Norden fiihrte, rieten diese
mir, in Jerusalem nicht in ein (leeres) Hotel zu gehen, sondern zu Familie S., die mich
Unbekannten denn auch tberaus herzlich aufnahm. Dort erlebte ich mit Erna und Gotthold die
ersten nachtlichen Raketen- Alarme. Der Rundfunk forderte auf, man moge die Gasmasken
aufsetzen. Da stellte sich heraus, dass ich keine hatte. Aber die gute Erna bat am n&chsten
Morgen die zuféllig vor dem Haus stationierten Soldaten um Hilfe. Einer von ihnen meinte, er habe
zu Hause eine ,Privat-Gasmaske*, die er dem deutschen Besucher fir seine Jerusalemer Tage
und Néachte ausleihen kénne. So war auch ich ,fir alle Falle" ausgeristet.

TagsUber waren angesichts der angespannten Lage nur kurze Spaziergadnge maoglich. Dabei und
an den drei Abenden haben mir meine Gastgeber ihre Geschichte erzéhlt. Und ich begriff, dass die
beiden fur den Rest ihres Lebens nur noch einen Wunsch und Vorsatz hatten: das wollten sie tun,
wozu mein Vater an jenem 10. November 1938 den Mut nicht aufgebracht hatte. Sie wollten sich
als deutsche Nichtjuden ganz und konsequent zu den gefahrdeten Juden stellen. Und zwar nicht
nur in jenen wirklich bedrohlichen Tagen des Krieges. Sondern mit der ganzen Kraft und Zeit, die
Gott ihnen noch geben wirde. Gotthold, der Mébelfabrikant hat sich in einem grof3en Jerusalemer
Alten- und Behindertenheim eine Werkstatt eingerichtet, in der er nun schon seit zwanzig Jahren
taglich stundenlang (und auf eigene Kosten!) schreinert und repariert. Das sei sein ,drittes
Leben®, sagt er. Und seine Erna macht Besuche bei alleinstehenden Frauen, die das Grauen der
KZ Uberlebt haben und noch jetzt an vielfachen psychischen und physischen Folgen leiden
mussen. Eine von ihren Schitzlingen lernte ich am Sabbatvorabend kennen. Sie hatte von
deutschen Arzten und Sklaventreibern in verschiedenen Lagern Unbeschreibliches erlitten ...

Ich erfuhr damals auch, dass es in Israel noch mehr solche merkwiirdigen Deutschen gibt, die
ausgerechnet dies zum Inhalt ihres Lebens gemacht haben. Manche von ihnen hat die Liebe zum
judischen Volk wohl ein wenig blind gemacht. Sie sind inzwischen von allem Jidischen und von
Israel so begeistert, dass sie z.B. gar nicht wahrnehmen, was in diesem Staat leider nicht so lauft,
wie es dessen Griinder wiinschten.

Weildt Du, bei manchen christlichen ,Judenfreunden” verbindet sich namlich die Liebe zu Israel
mit einem Unverstandnis fir die andere Seite des dortigen Konflikts, gelegentlich sogar mit einer
gewissen Verachtung der Pal&stinenser. Es gibt fundamentalistisch denkende Christen, meist
amerikanischer, radikal anti-islamischer Pragung, denen es am liebsten wéare, wenn die Juden die
beiden islamischen Heiligtiimer auf dem Jerusalemer Tempelberg in die Luft sprengen und daftr
einen neuen judischen Tempel aufbauen wirden. Aber das wiinschen sie nur, weil sie auf Grund
einer (missverstandenen) Stelle im Rémerbrief meinen, dass dann am Ende Jesus wiederkomme
und alle Juden sich zu unserem (!) Heiland bekehren werden. Und sicher hast Du auch von
solchen Israelis gehort oder gelesen, die im Gegensatz zur Mehrheit der Bevolkerung meinen, der
judische Staat diirfe keineswegs auch nur einen Quadratmeter des von ihm eroberten und
besetzten Landes wieder freigeben. Auch sie begrinden diese Forderung mit einem
buchstablichen, aber ganz ungeschichtlichen Verstandnis bestimmter Bibelstellen. Aus dieser
extremen Gruppe kam zum Beispiel der Mérder Jitzchak Rabins ...

Gotthold gehort nicht zu jenen frommen Scharfmachern, die es im Christentum wie im Judentum
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und im Islam gibt und von welchen ich Dir vielleicht spater noch etwas schreiben kénnte. Wo er als
Schreiner arbeitet, n&mlich in einem grof3en Alten- und Behindertenheim, hat er guten Kontakt
auch zu den dort beschéftigten Arabern. Und er kennt deren Not und Frust. Er weil3 auch von der
inneren Gefahrdung der Israelis, nach bitteren Erfahrungen hart zu werden oder auch arrogant und
verachtlich den Arabern gegenuber. ,Man ist nicht ungestraft Besatzungsmacht“, hat schon bald
nach dem Sieg von 1967 ein nachdenklicher jldischer Lehrer selbstkritisch zu uns gesagt. Er hat
sich darum in einer der israelischen Friedensgruppen engagiert. Und als ich den Gotthold S.
einmal auf die oft schikandse ,Behandlung” der Palastinenser durch junge israelische Soldaten
hinwies, schrieb er mir: ,Ja, ich weil3: meine lieben Israelis werden noch viel lernen missen.” So
darf er reden und schreiben, weil das, was auch er an der israelischen Politik kritisiert, nicht aus
einem besserwisserischen oder gar héhnischen, sondern aus einem traurigen Herzen kommt,
getragen von einer tiefen Solidaritat mit dem judischen Volk. Wie anders klingen die pauschalen
Verurteilungen Israels, die man hierzulande héren kann! Da reden viele so, als gelte es nicht nur
einen bestimmten politischen Kurs, sondern einen ganzen Staat anzuprangern. Und daflr habe ich
seit jenem Januar 1991 immer weniger Verstandnis.

Ubrigens bin ich damals mit Gotthold am Freitag Abend im synagogalen Gottesdienst gewesen
und habe gemerkt, welche Achtung er, der Nichtjude, dort geniel3t. Zwischen den jidischen Betern
hat er seinen festen Platz. Und inzwischen kann er dort auch schon ziemlich flieRend die
hebraischen Sabbatgebete nach- und mitsprechen. Nach dem Gottesdienst stellte er mich zu
meiner Uberraschung seinem &lteren Nebensitzer vor: einem sehr beriihmten israelischen
Historiker. Der nahm mich auf die Seite und sagte: »Sie kdnnen sich kaum vorstellen, wie froh wir
sind, dass es solche Deutsche und Nichtjuden gibt wie unseren Gotthold.«

Am nachsten Morgen, also am friihen Sabbatmorgen bin ich dann, dankbar fir diese
Begegnungen und fir die neue Freundschaft mit zwei bewundernswerten Menschen, mit einem
Taxi zum Flughafen gefahren und dort wieder in einen Luftalarm geraten. In einem nicht sehr
groRen Raum waren viele Menschen zusammengepfercht, als in der Nahe zwei irakische Raketen
einschlugen. Alle Juden hatten Gasmasken auf. Nur ein Hund und ich, der Deutsche, hatten keine
zur Verfigung. Obwohl ich natlrlich Angst hatte, kam mir das irgendwie passend vor.

Man konne, schrieb ich Dir eingangs, diesen schwabischen Schreinermeister und seine gute Frau
mit Daniel Rufeisen, dem polnischen Karmeliterménch vergleichen. Der Unterschied: Pater Daniel
wollte beides ganz sein: sowohl Jude (von Geburt) als auch Christ (in seinem Glauben an Jesus).
Gotthold und Erna S. aber sind dazwischen h&ngen geblieben. Ohne feste Heimat. Sie denken
auch nicht, sie seien schon am Ziel, sondern fiihlen sich eher wie eine Hangebrticke, die zwei
Kontinente verbindet, ohne zum einen oder zum anderen Ufer zu gehéren. Auch ich bin sehr froh,
dass es solche Brickenmenschen gibt.

Lieber David, es ist schon schade, dass wir zwei nicht bald einmal gemeinsam nach Israel reisen
koénnen. Vielleicht holst Du das spater nach und besuchst dann all die Orte und Menschen, von
denen ich Dir jetzt erz&hle. Du kdnntest Dich ja zum Beispiel bei ,Aktion Stihnezeichen
Friedensdienste* erkundigen und um einen Platz als ,Zivi“ bewerben. Ich weil3 von einem
ehemaligen Freiwilligen, der Dir dariiber Auskunft geben kénnte.

Herzlich grufdt Dich Dein alter GroRvater

P.S.: Eben merke ich, dass ich Dir heute vor einem Jahr den ersten der“Briefe an David*
geschickt habe. Wir kbnnen also einen Geburtstag feiern!

*xkkkkkkkk*k*
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